Paroles gelees : UCLA French studies

Exil: mode(s) d'emploi

Experiencing Exile
in Literature and the Arts

Paroles Gelees
UCLA French Studies

Volume 22
Spring 2006

Selected Proceedings From

the Tenth Annual UCLA Department oF

French and Francophone Studies

Graduate Student ConFerence

October 13 - R 2005

Paroles Gelees
UCLA French Studies

Ce serait le moment de philosopher
et de rechercher si, par hasard,

se trouvait ici I'endroit
ou de teller paroles degelent.

Rabelaii, Le Quart Livre

Volume 22
Spring 2006

Editors-in-Chief: Amy Marczewski, Julie Nack Ngue

Assistant Editors: Elizabeth Vitanza, Jennifer Westmoreland

Sponsors: UCLA Department of French & Francophone Studies,
UCLA Graduate Students Association, Albert and Elaine Borchard
Foundation, UCLA Campus Programs Committee, UCLA Center for
Modem & Contemporary Studies, Eugen Weber Chair of Modem
European History, UCLA James S. Coleman African Studies Center,
UCLA Department of Art History, UCLA Fowler Museum of Cultural
History, Consulate General of France of Los Angeles, Patricia Blake

Paroles Gelees was established in 1983 by its founding editor, Kathryn
Bailey. The joumal is managed and edited by the French Graduate
Students' Association and is published annually under the auspices of
the Department of French and Francophone Studies at the University of
Califomia, Los Angeles.

Paroles Gelees

Department of French &. Francophone Studies

212 Royce Hall, Box 951550

Los Angeles, CA 90095-1550

frenconf@ucla.edu

http://www.french.ucla.eduy gradconf

Copyright © Paroles Gelees 2005-2006 by the Regents of the University of
Califomia. ISSN.

CONTENTS

Acknowledgements 1

Introduction

Exil: mode(s) d 'emploi: New readings, new endings 3

Amy Marczewski and Julie Nack Ngue, Editors

Selected Presentations

Going Home? The Foiled Myth of Return in Eddy L. Harris's

Native Stranger: A Black American 's Journey into the Heart of

Africa and Caryl Phillips's The Atlantic Sound 7

Zara Bennett

De la difficulte d'etre UN: problemes identitaires, folic et choix de

I'exil dans quelques oeuvres de Fouad Laroui 19

Carla Calarge

Le pianiste Leo-Pol Morin (1892-1941), entre les recitals d'adieu a

sa patrie et ses concerts a Paris, ou la liberte de I'exil 35

Claudine Caron

Un breviaire des vaincus: la Passion de I'exile dans I'oeuvre de
Chateaubriand 57

Anne-Sophie Morel

La Dame pipi du quarante-quatrieme etage: I'exil et la marge dans
Stupeurs et Tremblements d'Amelie Nothomb 69

Claire Nodot

Appendix

Conference Program 83

Acknowledgements

We would like to thank all of our conference participants,
contributors, and sponsors for their support and intellectual
engagement. To all participants and our keynote speakers, we
extend our thanks for contributing to the tenth annual
conference. Thank you as well to all the graduate student
volunteers from the department of French and Francophone
Studies for their contributions at various stages of conference
planning and journal publication. In particular, we would like to
thank our vice-chairs, and co-assistant editors, Elizabeth Vitanza
and Jennifer Westmoreland, who played crucial roles in
organizing this year's conference and helping us publish these
proceedings. The assistance from past department chair
FranQoise Lionnet and current chair, Dominic Thomas, along
with the administrative expertise of Cyndia Soloway and Gina
White has been invaluable. We would like to extend our
appreciation to our generous sponsors, whose continuing support
makes the annual conference possible. Finally, we thank the
Graduate Students Association for funding the publication of this
journal.

Amy Marczewski and Julie Nack Ngue,
Conference Co-Chairs and Editors o^ Paroles Gelees

Exil: inode(s) d'emploi: New readings, new endings

Amy Marczewski and Julie Nack Ngue,
Conference Co-Chairs and Editors o/Paroles Gelees

L 'exil, c 'est marcher sans cesse sur du charbon ardent. L 'exil, c 'est une epine

plantee dans sa chair et dont on ne pent jamais se debarrasser. L 'exil, c 'est le

supplice de Tantale, 1 'aigle de Promethee, le rocher de Sisyphe! L 'exil. pour

tout dire, c 'est un calvaire qui n 'a pas de treve.'

Un Rwandais sur les routes de I 'Exil
Jean-Marie V. Rurangwa

Selecting and developing a theme for our tenth annual
conference was no small task, given the significance of the
occasion: our tenth anniversary. Since we are both scholars of
Francophone African literature, certain themes automatically
came to mind, but of course we wanted to choose a topic of
historical and contemporary significance that would resonate in
our contemporary socio-cultural and intellectual climate. This
climate includes political turmoil, economic imbalances and
other forms of oppression continue to encourage the movement
of peoples to new geographies, physical or psychic. Those who
are displaced or who shift spaces are faced with the challenge of
forging new idioms by which to understand their world. It is for
these reasons that the emergence of exile as an experience — its
function in artistic production as well as its place in discourses
across disciplines — merits our attention.

As the topic of exile emerged, we began to consider it in
terms of its "success" in the field of Francophone Afincan
literature: examples of prolific authors living in exile range from
Tiemo Monenembo and Veronique Tadjo to our distinguished
keynote speaker Emmanuel Dongala.^ However, as Rwandan
author Jean-Marie Vianney Rurangwa indicates in our epigraph,
this painfril subject can lead down a road of violence, rejection,
and expulsion, evoking images of defeat and loss. Our challenge
was to consider exile in a new light while also respecting the
painful and problematic experience that it can represent.

We therefore decided to re-evaluate exile as an experience as
well as a state of being; a means of movement and a state of
latency; a means to an end and an end in itself; a pathway to
creativity and an agent of artistic censorship. But how could we
reconsider the stakes of exile without automatically resorting to
negative connotations? Our title references this reconsideration
in the expression "mode(s) d'emploi," which encourages,
through the pluralization of "mode," a reinvestigation of the very
nature of exile itself, be it positive, negative or something in
between. The "user's guide" that you will find in these pages
considers exile in multifarious ways: through the lens of literary
texts and via examples of historical figures, through figurative
and literal exile, all from scholars hailing fi-om diverse
backgrounds and locations across the globe.

Our conference explored the intersecting and overlapping
meanings and practices that arise out of the exilic experience.
Over the course of two days, we heard stories and histories of
exile and investigated the ways in which language is implicated
in the exilic encounter. Considering exile as an experience, we
learned about its effects and affects: what are the social
ramifications of exile either in a welcoming or a hostile
environment? Finally, we tried to understand how exile is
"performed" by the subject and how the performance can itself
become a means of exile.

In the pages that follow, we offer snapshots of our foray into
the exilic experience, through a variety of perspectives, most
notably literary. While certain papers explore exile from a more
"classical" perspective, such as Claire Nodot's analysis of
Amelie Nothomb's Stupeurs et Tremblements, others choose to
re-consider exile in domains which have been taken for granted.
This is the case of Zara Bennett's analysis of the reception of the
African-American pilgrim to different "sites" of slavery's
memory. Her consideration of diasporic discourse in the context
of recent African American literature is a reminder of an
originary scene of exile: that of slavery.

Other panelists considered exile in conjunction with culture,
religion, and language. Carla Calarge's analysis of Fouad Laroui
lays bare the ways in which language can allow for a voluntary
exile that allows the subject to escape an involuntary exile: that
of lafolie. While psychic health may be abandoned in the name
of physical liberty, Anne-Sophie Morel demonstrates the ways in
which this liberty can also be challenged in the exilic experience.
Morel's analysis of Chateaubriand's ceuvre does not dwell on his
physical exile, however, since she offers a redemptive reading of
his work by introducing the importance of religious conversion
in his exilic trajectory.

While exile can inspire religious fervor, it can also spark
creative success. Leo-Pol Morin's story of exile defies all
notions of exile as the experience of loss and longing, and
Claudine Caron's study of his Parisian concerts thoroughly
investigates the ways in which certain artists can transform exile
by performing it.

Our reconsideration of exile took us on a journey that
spanned time periods and geo-cultural spaces. Other panelists'
topics varied from the ways in which the subject is exiled from
his/her own body to multiple levels of exile within individual
texts. Examples of the exilic experience ranged from Romanian
author Emile Cioran's choice of the French language to Belgian
poet Henri Michaux's exile from language itself by means of
drug experimentation. Scholars from film studies and history
joined musicologists in offering historical case studies of artists
in exile, and Professor Dongala traced the evolution of the
Francophone African novel through the lens of exile. In short,
our investigation of exile proved that we could consider the
stakes of this experience and state of being while also remaining
vigilant to its potential for creative production. We hope that our
"user's guide" will help you to discover these new spaces of
exile.

Notes

' Jean-Marie V. Rurangwa, Vn Rwandais sur les routes de I 'Exil (Paris:
L'Harmattan, 2005) 10.

^ Dongala, whose address was entitled "From Negritude to Migritude:
The African Writer in Exile," was one of two keynote speakers at our
two-day conference. Christopher L. Miller, professor of French and
African American Studies at Yale University, was our other guest, and
his address (a selection from his upcoming work. The French Atlantic
Triangle: Literature and Culture of the Slave Trade), was entitled
"Glissant, the Slave Trade, and the 'Privilege' of Exile."

Amy Marczewski and Julie Mack Ngue are doctoral candidates
in the Department of French and Francophone Studies at UCLA.

Going Home? The Foiled Myth of Return in Eddy L.
Harris's Native Stranger: A Black American '5 Journey into
the Heart of Africa and Caryl Phillips's The Atlantic Sound

Zara Bennett

Located a few kilometers off the coast of Dakar, Goree
Island served as a strategic location for bringing together slaves
captured in the region that now makes up Senegal and Gambia
and provided a harbor for slaving ships. Its role in the
transatlantic slave trade has made Goree an important site of
memory for the Afro-Atlantic diaspora. As such, it receives
thousands of international visitors each year who travel to this
cultural heritage site to reconnect with slavery's memory. For
Afro-Atlantic diasporic pilgrims, being well-received and
accepted by Goree is critical; this voyage represents a
homecoming, a long-awaited return to the motherland's bosom.
Through this act of reconnection, they seek to affirm the part of
their cultural identity marked by slavery, as well as their
membership in the Pan-African family. More often than not, this
family reunion scenario fails to materialize, thus leaving the
diasporic traveler feeling dejected.

This scene of misrecognition, where the diasporic traveler
making a pilgrimage to Goree does not get recognized as a
prodigal son or daughter, raises the problem of reception, the
way in which a text is read and interpreted — where text could
signify any ensemble of signs or codes that could function as a
signifying system. Cultural affiliation, signifying an individual's
identification with or adhesion to a particular group, can
therefore be read and interpreted as a text. The pilgrim's poor or
tepid reception is dissatisfying because the signs of his or her
membership in the Pan-African family have been misread. I am
interested in the process of reading and interpretation that takes
place when a black diasporic pilgrim, through travel, inserts
himself or herself into the African context — a new signifying
system.

Txira Bennett

I contend that this scene of reception, in which the pilgrim
reads and is being read, is mediated by black diasporic discourse
on Africa, particularly by its myth of the return. Through the
study of two texts that narrate 'returning' to Africa, Eddy
Harris's Native Stranger: A Black American's Journey into the
Heart of Africa and Caryl Phillips's The Atlantic Sound, I want
to consider how this discourse mediates the black diasporic
traveler's experience in Africa by interposing itself between the
traveler and his or her hosts. I argue that this screen through
which the traveler sees and is seen diverts his or her attention
away from the African context and focuses it instead on the
traveler him or herself By highlighting the theme of the
mythical return, the scene of reception brings this problem of
locating 'home' away from home to the fore.

This paper will examine the ways in which these scenes of
reception play out in Eddy Harris's Native Stranger and Caryl
Phillips's The Atlantic Sound. Phillips, in his multi-layered
narrative, juxtaposes his impressions of port cities made famous
by their role in the transatlantic slave trade, against stories of
historical figures whose lives were impacted by the trade and its
protracted aftermath. Harris's account, however, relates a more
personal journey across the African continent in the course of
which he struggles to define what is African in his identity as a
Black American. These self-conscious travel narratives
problematize the phantasmagoric image of Africa that pervades
the tradition of black diasporic writing about personal journeys
to the African continent, including works by Maya Angelou,
Richard Wright and Langston Hughes.

In this diasporic literary tradition, Africa is represented as a
land of promise where the black diaspora can be regenerated,
reborn as liberated men and women cleansed of the stigma of
slavery's debasement. In The Black Atlantic: Modernity and
Double Consciousness, Paul Gilroy argues that this image of
Africa as a site of origins to which the black diaspora wishes to
return to at death "predates any formal organization around this
goal" (208). Finding themselves in the Americas after having

Going Home? The Foiled Myth of Return

been violently uprooted and expulsed from Africa, slaves first
articulated this need to return to the African continent. This
concept of a spiritual, if not physical, return to the land of the
ancestors was also incorporated into black political ideologies.

While Garveyism mandated a full-fledged return to Africa,
Pan-Africanism conceived of Africa more as a spiritual home,
the source of the cultural heritage shared by Africa and its
Diaspora. This sense of black consciousness, which emerged
from a concerted effort to end the slave trade, came to fruition at
the Pan-African congresses. In addition to the need to combat the
oppressive regimes and systems stifling Africans, as well as
people of African descent worldwide, transnational solidarity
among blacks grew out of the belief in a set of common cultural
practices. Africa, as a site of origins for the Afro-Atlantic
Diaspora, served as an important organizing principle for these
political ideologies. Ema Broder, in The Continent of Black
Consciousness, argues that, "by the early twentieth century,
Africa became firmly established as a point in the continent of
black sentiment and became bound in a new way to its diaspora.
It had become an alternative home of choice" (93-94). This idea
of an "alternative home" free from the scourge of New World
racism captured the black imagination and, therefore, exercised a
strong influence on this discursive tradition bom of Pan-
Africanism.

Eddy Harris's Native Stranger: A Black American 's Journey
into the Heart of Africa and Caryl Phillips's The Atlantic Sound
are both shot through with black diasporic discourse and its myth
of the return. "Native Stranger," the paradoxical first part of
Harris's title, presents the enigma that he travels to Africa to
resolve. He writes in the book's opening pages:

In the mind and perhaps dreams of every person with
black skin, the specter of Africa looms like the shadow
of a genie, dormant but not altogether harmless, always
there, heard about since childhood as some magnificent
faraway world, a place of magic and wonder. Africa as

Zara Bennett

mother. Africa as a source of black pride, a place of
black dignity. Africa as explanation for the ways of
black men and women, their way of walking and their
passion, their joys and their sorrows. Africa as some
germ in the genes that determines more than skin and
hair. Although I am not African, there is a line that
connects that place with this one, the place we come
from and the place we find ourselves, those lives and our
lives. And I longed to follow that line. (14)

As a black American in Afiica, Harris questions the ways in
which his blackness or African heritage position him as an
insider, despite his foreigner status. The book recounts his quest
to determine exactly what constitutes blackness. Whether
spiritual or physical, Harris wants to account for the perceived
bond, what he calls a "line," that joins him as a member of the
Afro-Atlantic diaspora to Afiica.

Harris recognizes that race is a cultural construction, stating
that he is not African, but "the product of the culture that raised
[him]" (13). However, he is still seduced by the Pan-African idea
of a shared cultural heritage linking the members of the Pan-
African family together. As the second half of his title
announces, A Black American 's Journey into the Heart of Africa,
he is traveling to Afinca not simply as an American, but as a
black American. Although he insists that his American
nationality coincides with his cultural identity, by inscribing his
project in the tradition of black diasporic writing on Afiica,
Harris entertains the possibility that this will be a narrative
recounting the return of a native son. These inconsistencies in his
discourse on blackness suggest that Harris is perhaps more
invested in these myths than he is willing to admit.

Caryl Phillips's novel. The Atlantic Sound, also engages with
black diasporic discourse, but in a more circuitous fashion than
Harris's work does. Phillips's title, The Atlantic Sound, does not
explicitly state his project to travel to Afiica and the outposts of
the Afro-Atlantic diaspora. Rather, it calls forth an atmosphere

10

Going Home? The Foiled Myth of Return

or a scene, like the gray expanse of open water on the book's
cover that evokes the mood of PhilHps's enterprise. The open-
endedness of the title invites the reader to sound the depths of the
Atlantic's history and to listen for the resonance of the past in the
present. The title's ambiguity also seeps into the chapter titles,
making them unreliable points of reference for navigating the
narrative's flow.

The chapter titles' proposed itinerary, "Atlantic Crossing,"
"Leaving Home," "Homeward Bound," "Home," and "Exodus,"
disorients rather than directs the reader. Home does not provide a
fixed point of reference because there are several 'homes' being
bandied about here. Phillips plays with the black diaspora's myth
of return through these titles. His chapter, "Homeward bound,"
recounts his trip to Elmina, Ghana, re-enacting the quintessential
black diasporic pilgrimage to Africa. However, the following
chapter, "Home," set in Charleston, South Carolina, explores the
history of this region of his adopted home, the U.S.

For Phillips, home is not a place of origins in the Pan-
African sense, or even a fixed geographical location. Rather, it is
a dynamic relationship with several places: St. Kitts, England
and the U.S. An extension of his complicated relationship with
the notion of home, Phillips's identity is a function of his
movement through and residence in different cultures and
nations. The complexity of this relationship to home reveals
itself in the airplane scene he relates in the "Homeward Bound"
chapter. Here, the narrator is forced to entertain his seat-mate's
questions on the flight from London to Accra, Ghana. His
neighbor, Ben, a Ghanaian businessman, asks him:

'Where are you from?'

The abruptness of his whisky-scorched question shakes

me out of my reverie. The bullet-headed man appears

now to be fully libated and eager for conversation. 'Yes

please, my friend. Where are you from?'

The question. The problem question for those of us who

have grown up in societies which define themselves by

11

Zara Bennett

excluding others. Usually us. A coded question. Are you
one of us? Are you one of ours? Where are you from?
Where are you really from? And now, here on a plane
flying to Africa, the same clumsy question. Does he
mean, who am 1? Does he mean, do I belong? Why does
this man not understand the complexity of the question?
I make the familiar flustered attempt to answer the
question. He listens, and then spoils it all. 'So, my
friend, you are going home to Africa. To Ghana.' / say
nothing. No, I am not going home (124-125).

The narrator is disgruntled because he is obliged to answer the
vexed question of where his home lies. He knows from his
experience as a Caribbean immigrant raised in England that a
simple answer responding to the stated question will not suffice.
More than a question, it demands its recipient to supply personal
information to account for his or her presence in his or her
"country of adoption. It suggests that there is something about the
stranger's appearance that signifies difference and, therefore,
designates him or her as a potential outsider. This demanding
question probes for the stranger's place of origin, not residence.
While this conversation is difficult in England, having it with an
African on a plane en route to Ghana further complicates matters
because the notion of home becomes even more slippery.

The narrator and his seat-mate, Ben, clash on the subject of
where to locate the narrator's home. After the narrator's lengthy
response to what he calls ''the question," he nonetheless remains
at an impasse with his interlocutor. By insisting that the narrator
is "going home to Afinca," Ben dismisses his companion's
careftilly constructed explanation of his cosmopolitan identity.
Ben responds to what he perceives as the narrator's lack of a
fixed home by assigning him one: Africa. The narrator's
unspoken response conveys his frustration with being denied the
right to defend his uprootedness. He resents Ben's facile
interpretation, particularly his use of diasporic discourse to lock

12

Going Home? The Foiled Myth of Return

him into an identity and a home that do not correspond to his
personal reality.

If physical travel to Africa raises the problem of how the
traveler is received within the African context, it also begs the
question of how he or she receives Africa. The traveler's
expectations of what he or she will experience in Africa are also
shaped by black diasporic discourse. This discourse imposes
itself as a filter through which the black diasporic traveler sees
and interprets Africa. It acts as an interpretive grid which
organizes Eddy Harris's narrative of Goree Island in Native
Stranger.

Harris's description of Goree Island creates a rupture in his
narrative, a sudden move from a highly personal to an
impersonal style of narration. His intensely subjective narration,
cobbling together pieces of conversations he has with the people
he meets as he wanders through Africa's capital cities and towns,
comes to an abrupt halt when he reaches Goree. The narrator's
withdrawal from the narrative signals that he is grappling with
how to receive Goree Island. The opening description, rife with
contradictions, demonstrates the narrator's ambivalence:

Out in the harbor Goree Island sits like a scab on the
smooth skin of the evening sea, raised like a welt, ugly
and dark in the distance and misshapen. In the daylight
and up close the island is as pretty and precious as a
prize, its low buildings glimmering fainUy pink in the
newly risen sun (123).

This description suggests that the narrator is unsure how to read
and respond to Goree. Subsumed in the evening shadows,
Goree' s appearance is ominous, an improperly healed wound, "a
scab" erupting from the sea's "smooth skin." It marks the
transatlantic slave trade's bleeding of Africa's life-force, its theft
of millions of Africans sapped the continent's vitality. However,
daylight transforms the site, amplifying its rich colors and
drawing the eye to the island's striking beauty. The narrator

13

Zara Bennett

seems to resent its pleasing appearance because it distracts the
eye and, potentially, the mind; therefore, threatening to
jeopardize the transmission of the island's infamous history.

Overtaken by the island's symbolic import as a site of
slavery's memory, the narrator loses sight of the physical reality
of Goree. He writes:

There is no fresh water on the island, nothing but a
trickle from a spring and a few spent wells, but there is a
river of blood. A river of tears. A river of history. Goree
Island was an important slave station (123).

This passage marks the narrator's turn away from Goree's
physical reality and move towards its intangible, historical
imaginary. However, in many ways, his insistence here on the
absence of potable water is ironic, given that this fact was used
by historians to minimize the importance of Goree's role in the
transatlantic slave trade.' Above the narrator contrasts the lack of
natural sources of drinking water on the island, the "trickle" of
potable water, to the rush of history, which he calls a "river of
blood" and a "river of tears." These invisible rivers swell with
the flow of slavery's memory, as well as the emotional response
that this still bleeding history elicits. The river image also
characterizes the narrator's reaction to slavery's history: he
appears to be overwhelmed by its powerful flow.

1 contend that this sense of being swept away in history's
turbulent waters points to the narrator's entanglement in the
myth of return. In Culture on Tour: Ethnographies of Travel,
Edward M. Bruner, describes the diasporic pilgrimage to
Africa's monuments to the slave trade as, "a quest for their roots,
to experience one of the very sites from which their ancestors
may have begun the torturous journey to the New World" (103).
Coming to this island steeped in history plunges the narrator into
the depths of slavery's memory. His retelling of the transatlantic
slave trade's history and Goree's role within it can be interpreted
as a strategic decision to distance himself from the island's

14

Going Home? The Foiled Myth of Return

physical reality. He departs from his subjective, play-by-play
style of narration as he confronts the physical place where his
ancestors were severed from the continent. His reactions to this
convergence of African history and African-American memory
are perhaps too highly charged or too volatile to concretize in
words.

In the closing passage, the narrator returns to the narrative
space and raises the question of perspective: what one sees on
Goree.

From the top of the only real hill on the island, Goree is
just another quiet place, a collection of tile roofs in
various shades of orange and red and rust. The walls in
the distance are sand colored. The dark green trees are
bunched so close together they are like a forest. You
cannot see the pink blossoms or the purple flowers. You
cannot see the clinging vines or the low shrubs.
Amid all the color, the old slave cells are somber now,
monuments to a history long forgotten in the never-
ending on-slaught of life (125).

The narrator draws a parallel with the limited visibility of the
island from its highest point and the way in which contemporary
preoccupations obscure the presence of slavery's past on Goree.
This metaphor speaks to the difference between the way in
which AfHcan Americans and continental Africans perceive
Goree.

The melancholic tone of this final passage suggests that the
narrator is saddened by incommensurability of Aftican and
African American life experiences. Too much history separates
them, making it difficult to create a sense of community based
on shared memories of foundational events, like the slave trade.
The "never-ending on-slaught of life" has monopolized African
attention and, in the process, diminished the urgency of dealing
with the history of slavery. In the African context, slavery has
become one tragedy among many. Perhaps unwilling to deal

15

Zara Bennett

with the way in which this incommensurability of their divergent
historical experience affects him personally, in the Goree
episode, the narrator chooses to see and to foreclose the
possibility of being seen within the space of his narration.

Native Stranger and The Atlantic Sound engage with the
implications of black diasporic discourse's need to posit Africa
as a home away from home. Phillips and Harris, by expressing
their conflicted relationship with black diasporic discourse on
Africa and the return, are bringing attention to the problematic
notion of home. Both works alternatively raise the question of
what it means for Harris, an African American, to be at home in
the U.S. and for Phillips, who is of Caribbean extraction, to be at
home in England. They want to call attention to the precarious
position of being a minority, or being considered to participate in
a minority culture because of the color of their skin or their
distant African origins.

In his monograph, Routes: Travel and Translation in the
Late Twentieth Century, James Clifford writes that

Diaspora discourse articulates, or bends together, both
routes and roots to construct what Gilroy (1987)
describes as alternate public spheres, forms of
community consciousness and solidarity that maintain
identifications outside the national time/space in order to
live inside, with a difference (251).

This raises the question of how one maneuvers so as to
participate in the dominant culture, while at the same time
occupying a position in an "alternative public sphere" from
which one can preserve one's difference. Through their travels to
Africa, the narrators question black diasporic discourse's
capacity to carve out such a space. If its promise remains
unfulfilled in continental Africa as Harris's text suggests,
Phillips explores whether or not the idea of a black diasporic
community holds currency in other Black Atlantic spaces. The
awkwardness of their African homecoming accentuates the

16

Going Home? The Foiled Myth of Return

ambiguous position of the black diasporic subject in search of an
alternative space where he or she can enjoy recognition and
solidarity. The texts suggest that the condition of exile can be
remedied only by staking claim to a space, inhabiting it, and
making it home.

Notes

' The argument that Goree lacked enough fresh water to function as an
"entrepot d'esclaves" or slave-trading center is acknowledged and
refuted by Guy Thilmans in his article "Puits et captiveries a Goree
aux XVII et XVIII siecles" (107).

Works Cited

Broder, Ema. The Continent of Black Consciousness. London:

New Beacon Books, 2003.
Bruner, Edward M. Culture on Tour: Ethnographies of Travel.

Chicago: The University of Chicago Press, 2004.
Clifford, James. Routes: Travel and Translation in the Late

Twentieth Century. Cambridge: Harvard University Press,

1997.
Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and Double

Consciousness. Cambridge: Harvard University Press, 1993.
Harris, Eddy L. Native Stranger: A Black American 's Journey

into the Heart of Africa. New York: Simon and Schuster,

1992.
Phillips, Caryl. The Atlantic Sound. New York: Alfred A. Knopf,

2000.
Thilman, Guy. "Puits et captiveries a Goree aux XVII et XVIII

siecles." Goree et I'esclavage: Actes du Seminaire sur

"Goree dans la Traite atlantique: mythes et realites,"

(Goree 7-8 avril 1997). Initiations et Etudes Africaines 38.

Ed. Djibril Samb. 107-120. Dakar: Universite Cheikh Anta

Diop(IFAN), 1997.

17

Zara Bennett

Zara Bennett is a doctoral candidate in the department of
French and Francophone Studies at UCLA.

18

De la difficulte d'etre UN: problemes identitaires, folie et
choix de I'exil dans quelques oeuvres de Fouad Laroui

Carla Calarge

Cet essai a pour but de definir les raisons pour lesquelles le
narrateur de Fouad Laroui, dans Les Dents du Topographe
(1996), choisit a deux reprises de quitter son pays d'origine et de
s'exiler en France. Pour ce, je propose une etude comparee avec
un autre roman du meme auteur, Mefiez-vous des parachutistes
(1999), ainsi qu'avec deux nouvelles, "Le Maboul" et "La halte
de Madrid," parues en 2001 dans Le Maboul. Public trois ans
apres le premier, Mefiez-vous des parachutistes constitue, a bien
des egards, une continuation de I'histoire des Dents du
Topographe. On y rencontre le narrateur Machin, un jeune
homme qui rentre au Maroc apres avoir termine de hautes etudes
en France, et qui, ayant trouve un poste dans une grande
compagnie, reve de mener la vie tranquille et anonyme d'un
simple individu. Mais, c'est sans compter avec les scleroses de
la societe marocaine.

Selon le Dictionnaire historique de la langue fi-angaise,
"Exil" vient du latin exsilium signifiant "'bannissement,' 'lieu
d'exir derive d'exsilire proprement 'sauter hors de' forme de ex-
'hors de' et de satire 'sauter, bondir.'" Le mot "a d'abord
signifie 'malheur, tourment'" et n'a pris qu'au XVIf ""^ siecle "le
sens modeme d'expulsion (de qqn) hors de sa patrie avec
defense d'y rentrer" (760). Originellement done, I'exil n'est pas
un choix mais une decision prise par une instance exterieure a
I'exile (souvent plus puissante), decision que Ton subit et a
laquelle on doit se plier. II n'empeche que, quel que soit I'emploi
que Ton fait de ce mot, certaines connotations lui demeurent
attachees. La premiere, emotionnelle, a trait au malheur (au
tourment) eprouve par I'exile du fait de son exil. Quant a la
seconde, elle se rapporte a la situation "exterieure" de I'exile, par
rapport a celle, interieure, de la communaute qui le chasse ou qui
le voit sortir {ex et salire = sauter hors de). Je tenterai, dans ce

19

Carlo Calarge

qui suit, de montrer que choisir de s'exiler represente parfois
rultime maniere de sauvegarder son Moi, la demiere
echappatoire permettant de ne pas sombrer dans la folic et le
dernier espoir de mener la vie digne d'un etre humain.

"La halte de Madrid" raconte I'histoire de Serghini, brillant
eleve-ingenieur de I'ecole nationale des Fonts et Chaussees,
arrive avec un retard de deux semaines au debut des cours. Ce
retard fait perdre au jeune homme 1' occasion de presenter
I'examen de rattrapage de I'une des matieres au programme.
Pendant le conseil de discipline qui en suit, et malgre toutes les
perches que lui tendent ses professeurs, Serghini est incapable de
foumir une excuse a son retard -fut-elle mensongere -autre que
celle de son arret a Madrid, d'ou la decision de son expulsion de
I'etablissement. La narration a la troisieme personne s'interrompt
alors pour ceder la place a un court texte en italique dont
I'enonciation est assumee par le jeune homme et dans lequel ce
dernier raconte sa "halte de Madrid." Sorti du train lors d'un
arret, Serghini se trouve dans une ville qui I'emerveille
completement. II erre un moment au hasard avant de rencontrer
deux Bresiliens (un poete et un professeur) venus passer deux
semaines de vacances dans la ville. Lui ayant demande qui il
etait, ces demiers sont insatisfaits des reponses qu'il leur foumit
tour a tour: "eleve-ingenieur" et "fils de Hadj F., de Oued Zem"
(53). La troisieme fois qu'ils lui posent la meme question et lui
demandent de leur apprendre qui il est, Serghini ne sait que leur
repondre.

Cette nouvelle traite de I'une des questions cles de I'oeuvre
de Laroui: celle de I'identite et de(s) (non)appartenance(s) de
tous ceux qui, ayant regu une education fTan9aise, se trouvent
dechires entre deux mondes, deux cultures et deux langues
inconciliables. En fait, la solution a I'enigme de Serghini n'est
donnee qu'a la fm de la nouvelle, lorsque, apres maintes fausses
speculations sur les raisons de ce long arret a Madrid, les amis
reunis au Cafe de I'Univers sont incapables de trouver la cle du
mystere:

20

De la dijjiculte d 'etre UN

C'est alors que Nagib, qui n'avait rien dit jusque-la,
absorbe qu'il etait par les mots croises du Matin du
Sahara, leva les yeux [les] considera avec mepris et
laissa tomber :

Parce que Madrid, bande d'anes, c'est exactement a
mi-chemin entre Oued Zem et Paris. (55)

Par consequent, le drame de Serghini consiste dans
I'impossibilite qu'experimente ce dernier de trouver, lorsqu'il
s'agit de se definir, un juste milieu ou une terre d'entente entre
ses appartenances arabe et fran9aise. C'est pour cette raison
qu'au Prado de Madrid, Serghini va avoir pour la premiere fois
la possibilite de vivre sans avoir a renier I'une ou I'autre de ses
composantes identitaires. Ce monument (le Prado), cense
conserver I'heritage culturel de I'Espagne, pays europeen ayant
ete metisse par la civilisation arabe, constitue le lieu parfait oii
peuvent se deployer les poles opposes de I'identite du jeune
Marocain. Geographiquement situee a egale distance de Paris et
de Oued Zem, la capitale espagnole devient ainsi un symbole de
la rencontre de I'Orient et de I'Occident. L'image que le jeune
homme emploie alors est de toute beaute: devant les tableaux
commemorant certaines batailles il declare: "j'etais les deux
camps a la fois et je commettais ces massacres qui me laissaient
agonisant" (53). Autrement dit, dans ces tableaux ou se dressent
face a face deux camps adverses Serghini se reconnait dans les
uns et dans les autres de sorte qu'il est tour a tour vainqueur et
vaincu, agresseur et victime, le Meme et 1' Autre.

L'impossibilite de se dire, de se nommer et de defmir ceux
qu'ils sont est une caracteristique constante des personnages de
Laroui. C'est pourquoi la question "Qui etes-vous ?" que lui
adresse le Cigare plonge Machin, le narrateur homodiegetique de
Mefiez-vous des parachutistes, dans la panique la plus complete
et provoque chez lui les considerations les plus varices sur la
question de I'identite {Mefiez-vous... 39). II faut preciser que
I'auteur lui-meme affirme que le probleme de I'identite est un
sujet qui I'a obsede depuis toujours et sur lequel il n'a pas fmi de

21

Carla Calarge

s'interroger (propos inedits). Des lors, il s'agit de se demander ce
qui fait que les personnages de Laroui se sentent etrangers
partout et d'abord, dans leur pays d'origine.

Ces personnages sont detaches de leur milieu d'origine a
cause de leur education occidentale et par consequent leur
manque de connaissance de la langue arabe. Eleves de la
mission fran^aise, ils sont formes dans une maniere de penser et
de voir le monde qui releve d'une logique et d'un cartesianisme
en complete opposition avec un grand nombre de croyances, de
pratiques et de coutumes marocaines. D'ou le regard severe et
critique que posent ces personnages sur leur societe d'origine
avec laquelle ils se decouvrent tres peu de points communs.
N'ayant jamais appris I'arabe standard, ni meme I'arabe
regional, et ne parlant aucune des langues berberes, ces
personnages sont depourvus de I'outil linguistique qui leur
permet de communiquer avec la plupart de leurs compatriotes.

Le premier chapitre des Dents du Topographe s'ouvre, par
exemple, sur un coup d'etat fomente par quelques generaux de
I'armee marocaine contre un roi qui n'est pas nomme mais que
le lecteur devine etre Hassan II. Pourtant, des les premieres
lignes, le narrateur se decrit comme tres loin de ces evenements
lesquels se passent 400 km plus au sud. C'est Fete, et le jeune
vacancier passe son temps au port, a "lire et [a] regarder les
bateaux" (7). Le choix du lieu (le port, avec toute la symbolique
qui s'y rattache) et de 1 'occupation du narrateur (la lecture)
constituent, des I'incipit, des signes avant-coureurs de la trame
du roman: alors qu'au Maroc se manigancent des complots
sordides et que croupit la population sous le fardeau de la
pauvrete, le narrateur demeure etranger aux agitations politiques
et tient les yeux et I'esprit toumes au loin.

Vers la fm de la joumee, en rentrant chez lui, le jeune
homme rencontre son pere avec qui il fait un bout de chemin, en
silence. Ce silence est parlant a plus d'un titre, car, s'il est vrai
que la suite du recit montrera Kader (le pere) comme un homme
peu bavard, il n'en demeure pas moins que la relation du
narrateur avec les membres de sa famille n'est pas des plus

22

De la dijjlculte d 'etre UN

communicatives. En effet, le lecteur ne tarde pas a en
comprendre la (ou les) raison(s). Le narrateur, "eleve studieux de
la Mission Universitaire et Culturelle Frangaise" a des centres
d'interet autres que ceux de sa famille puisque celle-ci est plutot
analphabete; aussi ne ressent-il que "mepris pour I'arabe, cette
langue des rues, a laquelle collait un parfum de misere. Le
frangais [lui] suffisait" (8). Le narrateur vit ainsi une situation
d'exil linguistique au sein de sa propre famille, ce, avant qu'il ne
decide de s'exiler geographiquement.

Par ce choix linguistique de s'amputer de la langue
populaire, celle de la famille et du pays, le narrateur affiche done
une volonte de se demarquer des siens et de revendiquer un sort
different, voire, superieur a celui de son pere. Ce faisant, il
accomplit le premier pas d'une aventure qui ne peut que le
conduire vers un eloignement sans cesse plus important de
sa famille, de sa societe et du Maroc. Dans un article ou elle
examine le role du langage dans la re-construction de I'identite
dans I'exil, Magda Stroinska affirme a ce sujet que:

... language, or languages with which we grow up are
factors in identity construction. They take an active part
in shaping our individual vision of the world and are the
medium of our interaction with people around us. They
serve as filters between the others and us; they define us
for the others and define the others in interaction with
us... (95).

II n'est pas surprenant de constater que, tout au long de la
diegese, le narrateur ne presentera jamais les competences
requises au bon decodage des messages sociaux ou a la saisie de
leurs implicites. N'ayant jamais acquis les bons decodeurs de ces
messages, il en fera souvent une lecture litterale, laquelle
resultera dans la scission de son univers en deux. Le chapitre
intitule "mes deux tantes de Safi," qui constitue la premiere
"le9on de chose"' en matiere d'exil est une excellente illustration
dans ce sens. Le narrateur y raconte son premier face a face avec

23

Car la Ca large

I'hypocrisie sociale, laquelle flatte des gens meprisables pour des
qualites qu'ils n'ont pas: "Dans ma tete, c'etait la confusion
totale. Je ne savais plus que croire. Je ne suis pas encore sorti de
cette confusion" (106) affirme le personnage en conclusion a son
histoire.

Dans Mefiez-vous des parachutistes, 1' ignorance de
I'ingenieur Machin en matiere de langue et de codes sociaux va
I'entrainer dans une serie d'aventures mi-burlesques, mi-
tragiques, ou il se retrouve tour a tour pris dans une magouille
qui lui coutera son poste au travail, affuble d'un parachutiste-
parasite qui elit domicile chez lui, oblige d'epouser la femme
dont le voisin ne veut plus, et accule a laisser partir la fille pure
qu'il aime et qu'il retrouve quelque temps plus tard avilie dans le
role de pin-up pour Saoudiens. Or Machin est tout a fait
conscient de ce handicap linguistique, ce meme handicap qui
I'empeche de dire a Bouazza (le parachutiste) ce qu'il pense
vraiment de lui: "Je cherche mes mots et je n'arrive qu'a
baragouiner quelque chose comme : - Moi pas tres content. Toi
t'en aller. Ce qu'il pare d'un grand eclat de rire et d'un bisou
gluant." (75) Le protagoniste fait d'ailleurs I'analyse theorique
de son handicap dans un monologue interieur (87-95) ou il
constate I'inexistence de sa langue matemelle qu'il decrit comme
une "blessure beante" (87). Au lieu de quoi, la langue dont il se
sert pour reflechir, sentir et s'exprimer n'est qu'un amalgame de
plusieurs langues, amalgame qu'il illustre par un exemple dans le
sous-chapitre intitule "D/jc minutes de ce magma''': Sur un peu
moins de deux pages, le narrateur nous offre un echantillon de
ses pensees telles qu'elles se presentent a lui: un amalgame ou se
melangent plusieurs langues dont I'arabe marocain, le fran9ais,
I'espagnol et I'anglais.

La difficulte qu'ont les narrateurs de Mefiez-vous des
parachutistes et des Dents du topographe a s'exprimer en arabe
regional marocain, fait qu'ils sont tout de suite designes par des
sobriquets tels que Oul la Missiou (Fils de la Mission, entendre,
la Mission frangaise) ou Nasrani (chretien). Cette demiere
designation, a elle seule, suffit a les marginaliser dans un pays

24

De la difficulte d 'etre UN

musulman ou un chretien est necessairement un etranger, bien
plus, un rappel du temps de la colonisation. C'est ce que Nairn
Khattan souligne en ecrivant: "le jeune homme [I'ingenieur
Machin] ne peut que se sentir etranger dans son pays. Or son
alienation ne s'arrete pas la. II est qualifie dans son milieu de
nasrani, chretien, terme d' accusation qui represente la double
trahison" (122). Quant a la periphrase "Om/ la Mission,'' elle
n'est pas aussi absurde ou injuste qu'elle le parait de prime
abord. Si le fran^ais est, en effet, la langue ou ces narrateurs se
sentent le plus a Faise, et qu'il represente, par consequent, ce qui
se rapproche le plus d'une langue matemelle, alors, la Mission
aura, en quelque sorte, joue le role de mere; d'ou I'expression
"fils de la Mission" (reste a examiner s'il s'agit d'une bonne ou
d'une mauvaise mere).

Mais ce qui est encore plus interessant c'est justement I'ecart
qui existe entre les visions du monde differentes, voire,
radicalement opposees, qui sont celles des personnes employant
I'arabe marocain d'une part, et des gens employant la langue de
Descartes d'autre part. Nombreux sont dans les deux romans, les
episodes ou le narrateur "apparait [...] comme un etre tres
rationnel, cherchant perpetuellement a cemer la logique des
choses. Ses diverses experiences le placent a diverses reprises
dans des situations qui mettent a I'epreuve la rigueur logique
qu'il pretait au monde" (Bacquet 127). Car, en fait, ces
personnages formes a I'ecole cartesienne doivent faire face, au
Maroc, a des structures etatiques ou sociales obeissant a des
regies de logique (ou de non-logique) autres que celles etudiees
dans les universites parisiennes. C'est pourquoi I'histoire de
Zahri (un autre personnage dans Les Dents...) constitue une autre
"le^on de choses" concemant le choix de I'exil. Un jour, il est
somme de se rendre au commissariat ou il est accuse d'avoir
ecrase un policier avec sa voiture. Niant les faits et presentant la
preuve (son passeport) selon laquelle ce jour-la il se trouvait au
Canada, il se voit requisitionner le passeport sous pretexte de
I'avoir prete a un ami pour que ce dernier quitte illegalement le
pays. L'histoire se termine lorsque Zahri accepte de trouver un

25

Carla Calarge

"arrangement" en payant une somme rondelette a la soi-disant
victime. Apres cette experience absurde avec la police, ce
professeur de logique decide de briiler tous ses livres, de
s'adonner a la divination et de negliger completement les cours
qu'il continue a donner a I'universite. Et le narrateur des Dents
du Topographe de conclure: "Devant cette inflation
demographique de la betise, que faire, sinon foutre le camp dare-
dare?" (113).

Le choix de I'exil devient alors pour ces personnages une
necessite a defaut de laquelle ils risquent de perdre la raison.
D'ailleurs, pour des raisons differentes, la folic guette un grand
nombre de protagonistes dans les oeuvres de Laroui. Cette folie
peut resulter de I'inadequation des grilles de lecture a
I'occidentale, lorsqu'elles sont les seules appliquees pour
comprendre la societe marocaine et y vivre. Ceux qui s'obstinent
a les utiliser se trouvent alors dans un etat d'oscillation
permanente entre la raison et la folie: incapables d'etablir des
reperes surs et stables, ils semblent ne pas avoir de prise sur le
cours de leur existence de sorte qu'ils sont ballottes par des
evenements qui, pour eux, relevent davantage du fantastique et
de I'etrange. Ainsi, a la nouvelle de la disparition de son pere,
Machin commente ironiquement son retour de ""I'etranger' en
constatant: "comme s'il pouvait y avoir un lieu plus etrange que
la ou les hommes s'evaporent" (182). Si 1 'evaporation d'un
homme est un phenomene des plus etranges, le lecteur sait que
cette evaporation n'en est pas litteralement une puisqu'il s'agit
d'un enlevement qui resulte d'un abus de pouvoir completement
possible dans des conditions sociopolitiques telles que celles du
Maroc des "annees de plomb."'

Le narrateur de la premiere nouvelle du Maboul trouve,
quant a lui, les memes difficultes a pouvoir determiner avec
certitude ce qui releve du normal et ce qui releve de la folie.
Parmi tous les gens qu'il connait, il n'est pas en mesure de
nommer, avec une certitude absolue, ceux qui sont sains d'esprit.
En temoignent ces scenes bizarres auxquelles il a pu assister
furtivement lorsqu'il etait encore enfant et pendant lesquelles il

26

De la difficulte d 'etre UN

se rappelle avoir entrevu "de Grands Noirs aux ombres
gigantesques qui menaQaient de s'assener de grands coups de
hache, et une femme [qui] gisait a terre, la have aux levres, le
corps agite de tremblements et de soubresauts, et des forcenes
[qui] buvaient de grandes rasades d'eau bouillante" (9). Or le
narrateur affirme que les hommes aussi bien que les femmes de
son quartier recouraient a ces pratiques que le lecteur soupgonne
etre des seances d'exorcisme ou de sorcellerie. C'est ce qui
explique les serieux doutes que ce narrateur souleve en ce qui
conceme la raison de ceux qui, pretendument, ne sont pas fous,
les "reputes serieux, les ponderes" (9), et par extension, de la
societe marocaine entiere.

La question devient des lors urgente de savoir ce qu'est un
etat de folic et, par consequent, d'etre en mesure de tracer une
ligne de partage entre ceux qui sont fous et ceux qui sont sages.
La realite est que cette entreprise se revele impossible. En fait, si
la nouvelle en question est censee raconter I'histoire de Tijani, le
"maboul," la fm de cette histoire montre bien que ce dernier
n'est pas aussi maboul qu'on le pense. Rencontre des annees
plus tard a Paris, il explique au narrateur que sa folic n'etait
qu'une maniere d'echapper a Tarmee et au poste d'aviateur qu'il
y exer9ait tout en maintenant sa solde. Ses crises qui survenaient
tous les six mois coincidaient done avec la date de sa visite
medicale. II n'empeche que, lorsque le narrateur, qui pense
avoir compris le fin mot de I'histoire, constate a la suite de ces
explications "Ah... C'est pourquoi vous simuliez..." (1 1), Tijani
lui repond qu'il n'en sait rien parce qu'il n'a jamais pu
delimiter les frontieres qui separent le reve de la realite.
L'injonction finale de Tijani acheve de donner le ton a la
nouvelle: "va voir tes professeurs et demande-leur s'il y a des
mots entre les mots. Des mots qui ne sont ni I'un ni I'autre. Alors
tu comprendras" (12). Helene Bacquet voit dans cette fin une
"interrogation sur la pretention du langage a rendre compte de
I'experience humaine" (132). Je pense qu'il est tout aussi
possible d'y trouver une definition de I'etat limbique dans lequel
sont placees la logique et la raison chaque fois qu'il s'agit de

27

Carla Calarge

trouver des ruses permettant a un personnage de vivre
tranquillement au Maroc. II en resulte que, tout heros de Laroui
incapable d'apprehender le monde marocain autrement qu'a
travers une vision cartesienne, est voue a une sorte d'alienation
certaine s'il ne quitte pas son pays d'origine.

Face aux sentiments croissants de solitude et de non-
appartenance; sentiments vecus, non seulement par les narrateurs
des deux romans, mais aussi par tous les personnages qui leur
ressemblent, Paris (et par extension FEurope) devient un lieu
moins etranger que le pays natal. Autrement dit, compare a
I'exil interne et a la situation de rupture vis-a-vis du pays
d'origine, Fexil geographique devient parfois un moindre mal
car il represente alors I'ultime maniere d'echapper au climat
d'etouffement vecu par le personnage et de sauvegarder un
minimum de liberte et de dignite humaine.

Arrive a Paris, le narrateur des Dents du Topographe ne se
sent aucunement en pays etranger: la ville lui semble familiere,
grace aux connaissances qu'il en a accumulees du temps de sa
scolarisation a la Mission. Pour lui, comme pour tous ceux qui
ont choisi de partir, la capitale fran^aise est la ville ou la liberte
peut s'exprimer de toutes les manieres, meme sous la forme de
hurlements et sans qu'aucun policier ne vienne "ficher" (121) ni
arreter le "hurleur" (120). Raouf, un ancien ami du narrateur, est
un exemple de cette situation paradoxale selon laquelle on se
sent davantage chez soi, ailleurs que chez soi. Son manifeste sur
I'absurdite et I'arbitraire de la phrase "Le Maroc est ton pays"
(128-134), en montrant I'imposture de tout nationalisme,
revendique une nouvelle definition de la concitoyennete, a
savoir, celle qui groupe dans une meme nation, des personnes
dont les interets, les temperaments, la culture ou le sens
humanitaire se ressemblent et s'apparentent.

11 ne faut pourtant pas croire que I'exil geographique
constitue la solution prechee par Laroui, bien au contraire. Paris
n'est jamais qu'une solution provisoire. Les histoires de Raouf,
de Nagi, du peintre et de bien d'autres en sont la preuve.
Edward Said ecrit a ce propos que: "Metaphysiquement parlant.

28

De la difficulte d 'etre UN

I'exil est pour Tintellectuel un etat d' inquietude, un mouvement
ou, constamment destabilise, il destabilise les autres" (69). Ainsi
Nagi versera-t-il vraiment dans la demence lorsqu'il s'apercevra
que son inadaptation a la societe marocaine et son education
frangaise ne lui garantissent pas, pour autant, la possibilite d'etre
pleinement accepte dans le pays d'accueil qu'il s'est choisi (la
France). Malgre tous ses efforts de "devenir parisien" et d'etre
un parfait assimile, Nagi se voit rappeler "[sa] gueule d'Arabe"
(33) un jour dans un bistrot a Paris. Cette remarque meprisante
le pousse a se procurer un fusil avec lequel il va "massacrer des
pauvres gens, ceux-la memes qu'il savait si bien singer,
coupables seulement de n'avoir pas tenu des promesses qu'ils
n'avaient, eux, jamais faites" (35). Cette situation d'entre-deux
fait que celui qui a choisi de s'auto-exiler, ou qu'il aille, "[au]
Maroc ou en Occident, [...] est partout I'etranger dont la logique
se heurte a celle des autochtones" (Bacquet 129). C'est a ce
moment-la que la possibilite d'un retour au pays peut devenir
tentante: le personnage minimise alors tout ce qui, au depart, I'a
pousse a partir et se convainc que la situation n'est pas aussi
tragique qu'on ne le pensait. Cette tentation peut se presenter
sous la forme de la maladie d'une soeur (Les Dents ch. 23), de la
mort d'un pere {Les Dents ch. 30) ou sous celle d'un bon poste
decroche dans une societe marocaine (Mefiez-vous ch. 1). Tres
vite, toutefois, le narrateur va comprendre que ce qui lui etait
difficile d' accepter avant son premier depart, ne lui est
certainement pas devenu plus supportable entre-temps. En ce
sens, les deux romans retenus examinent les choix qui restent a
faire apres ce retour au pays.

Dans Les Dents du Topographe, Machin retoume au Maroc
apres des etudes en France sans autre aspiration que mener la vie
tranquille d'un individu. Pourtant toute I'histoire (ou les
histoires) du roman servent a demontrer I'impossibilite de
realiser ce reve pourtant simple et sans grande pretention.
Machin se verra lentement s'enliser dans une sorte de cauchemar
kafkaien "[parce] qu'il ne [cessera] plus de se heurter aux
impavides rigidites d'une societe dont le parachutiste au debut

29

Carla Calarge

[va] s'affirmer comme le gardien des regies" (Lebrun). A mesure
que celui-ci s'incruste dans le quotidien du narrateur, on voit ce
dernier perdre de son espace vital, de son independance et de ses
liberies de choix, d'action ou d'expression. Curieusement, toute
la societe se ligue contre lui: les eduques aussi bien que les
analphabetes, la famille et les voisins aussi bien que les
etrangers, les nantis aussi bien que les pauvres. C'est que tous,
sans exception, oeuvrent de concert pour ne pas laisser emerger
I'individu. Aussi Machin, relegue dans ses demiers
retranchements, et sur le point de perdre la raison, comprend-il
enfin que, pour pouvoir continuer a vivre dans cette societe, "//
faut aimer Bouazzd" (190). Cette injonction finale, soulignee par
I'auteur, signale la defaite irrevocable du jeune ingenieur dans la
lutte qui I'opposait au parachutiste — incarnation parfaite de la
betise sociale. Machin a done finalement compris que pour
survivre au Maroc il faut se resigner a la perte de son identite
personnelle.

Les Dents du Topographe presente une autre solution, celle
du choix (cette fois defmitif) de I'exil. En effet, apres son
premier retour au Maroc, le narrateur se voit echouer
successivement dans ses projets. D'abord, il n'est d'aucune aide
pour sa soeur dont le refus de se marier selon la volonte parentale
lui a valu une serie de traitements qui I'ont conduite au mutisme
puis a la perte de la raison. Ensuite, sa decision de mettre a profit
son retour pour mieux connaitre sa mere, si elle lui permet
d'accomplir quelque chose c'est bien de mesurer I'ampleur du
fosse qui le separe d'elle. Aussi le voila reparti a I'etranger.
Oblige de retoumer au Maroc, encore une fois, apres la
disparition mysterieuse de son pere, il decide d'y rester pour
s'occuper de sa famille. Affecte dans une mine du desert, il se
retrouve bientot au centre d'une histoire louche qui coute son
poste a un topographe, le poussant ainsi au suicide. Le narrateur
plie alors bagage et repart en France, mais cette fois, il est decide
de ne plus jamais remettre les pieds dans son pays d'origine. Le
dernier chapitre, s'il asserte ce choix clair et defmitif, laisse
neanmoins entendre la difficulte de vivre en France. 11 y est en

30

De la difficulte d'etre UN

effet dit que, malgre ses diplomes, le narrateur, sans emploi, vit
dans un etat proche de la misere.

En somme, on peut avancer que s'il est vrai que, dans les
deux romans retenus, Fouad Laroui passe en revue une grande
partie des maux qui rongent la societe marocaine, il n'en
demeure pas moins que ses personnages les plus sympathiques
se trouvent invariablement pris dans une situation d'entre-deux:
de part et d'autre de la Mediterranee ils sont dans I'incapacite
d'appartenir aux societes dans lesquelles ils se trouvent tour a
tour. Au Maroc, ces personnages sont en conflit avec la culture
dont ils sont issus et dans laquelle ils n'arrivent plus a mener une
vie simple et tranquille. Mireille Rosello declare a ce propos que
les difficultes I'ingenieur Machin de Mefiez-vous des
parachutistes: "proviennent du fait qu'il se heurte sans cesse a
I'alterite, mais au sein meme de ce que nous serions tentes
d'appeler 'sa' culture" (Rosello 93). Cette affirmation demeure
vraie si elle est appliquee a d'autres personnages aussi. Eduques
a I'ecole frangaise, ceux-ci sont impregnes de la vision du monde
qui sous-tend la langue de Descartes. Gaves de logique, de
raison et d'ideaux ils ont vite fait de se heurter aux structures
rigides et pourries de la societe marocaine: nepotisme, violence
et arbitraire de I'appareil etatique et policier, injustice sociale,
superstitions, corruption etc. Leur education devient alors un
handicap qui les empeche de s'integrer et I'exil represente bien
plus une necessite qu'un choix. Or, une fois en Europe ces
personnages ne sont jamais acceptes comme des citoyens a part
entiere. Face a ce rejet des deux mondes auxquels ils croyaient
appartenir, les personnages ne trouvent plus d'autres issues que
la melancolie, le suicide, la folic ou la resignation a la
dissolution de leur Moi dans la betise sociale. Grace a I'intuition
et a la sensibilite artistique de Laroui, I'ecrivain annonQait le
danger du rejet des deux cotes de la Mediterranee de ces etres
hybrides a double culture qui sont les seuls aptes a repenser le
monde arabe et a 1' engager dans un dialogue fructueux avec
rOccident. Celui-ci d'ailleurs devrait commencer a leur trouver
d'autres issues que celles de la folie ou de la mort,.,sinon ?

31

Carlo Calarge

Sinon, les demieres annees ne nous ont que trop bien appris ce
qui pourrait arriver. . .

Notes

' Vers le milieu du roman, le narrateur decide une premiere fois de
quitter le Maroc. A son ami qui le questionne sur les raisons d'une telle
decision il repond :

- Je ne sais pas. [...] Mais ici, j'ai I'impression d'etouffer.
II me semble qu'a chaque instant quelque chose pourrait
m'arriver, quelque chose de grotesque ou de tragique. Je vais
te raconter deux ou trois histoires. Peut-etre comprendras-tu.
Je lui parlai pele-mele de ma tante de Safi, de Zahri le logicien
et de quelques autres legons de choses (c'est moi qui souligne,
100).
^ "Les annees de plomb" representent une periode noire de I'histoire
marocaine: il s'agit d'une trentaine d'annees du regne du roi Hassan II
(entre le debut des annees 1960 et le debut des annees 1990) pendant
lesquelles la repression s'est exercee sous la forme de violations graves
et systematiques des droits de 1' Homme.

Works Cited

Bacquet, Helene. "Composition, enonciation dans Le Maboul de
Fouad Laroui. La mise en forme de la double appartenance."
Expressions Maghrebines, Algerie: Editions du Tell, 2002,
< http://www.limag.refer.org/Textes/Bacquet/FouadLaroui.ht

m>.

Khattan, Naim. ''Les Dents du Topographe de Laroui Fouad." Le
Maghreb litteraire. V. I, No. 1. Toronto: Editions la Source,
1997.

Laroui, Fouad. Interview personnelle. 16 Aug 2005.

— . Les Dents du Topographe. Paris: Julliard, 1996.

— . Le Maboul. Paris: Julliard, 2001.

— . Mefiez-vous des parachutistes. Paris: Julliard, 1999.

Lebrun, Jean-Claude. "Fouad Laroui: Le pourfendeur souriant."
L'Humanite. 1 Jul 1999.

32

De la dijficulte d 'etre UN

Memmi, Albert. Portrait du decolonise arabo-musulman et de

quelques autres. Paris: Gallimard, 2004.
Rosello, Mireille. "De la bilangue de Khatibi a I'a-langue amere

de Fouad Laroui: Amour bilingue ou Mefiez-vous des

parachutistes." Presence Francophone 55.
Said, Edward. Des Intellectuels et du Pouvoir. Paris: Seuil, 1996.
Soudan, FrariQois. "Hassan II: Un brillant roi, redoutable

manoeuvrier, auquel rien n'etait interdit" L 'Intelligent.com.

19 Sep 2005. < http://www.lintelligent.com/gabarits/article

Africain online. asp?art cle^LIN28 1 23hassaiinass0 >.
Stroinska, Magda. "The role of language in the re-construction

of identity in exile." Exile, language and identity. New

York: Peter Lang, 2003.
Dictionnaire historique de la langue frangaise. Paris: Le Robert/

France Loisirs, 1992.

Carla Calarge is a graduate student in the department of French
and Italian at the University of Iowa.

33

34

Le pianiste Leo-Pol Morin (1892-1941), entre les recitals
d'adieu a sa patrie et ses concerts a Paris, ou la liberte de
I'exil

Claudine Caron

Au cours des annees 1910, le pianiste Leo-Pol Morin est un
des seuls musiciens canadiens-fran9ais a jouer le repertoire
modeme europeen au Quebec. Ses concerts, meme s'ils sont
generalement bien re^us, suscitent des questions quant aux
fondements de Fart musical nouveau de meme qu'a propos de la
necessite d'une musique canadienne, inspiree du folklore.

Alors que la professionalisation du domaine musical ne sera
etablie qu'au cours des annees 1940,' Morin destabilise, en 1918,
decriant Famateurisme, 1' indifference et la paresse intellectuelle
ou, comme il I'ecrit, la "contemplation satisfaite de la
mediocrite" musicale au pays (2:18). Excede, le musicien choisit
de s'exiler en vue de poursuivre sa carriere dans un milieu
francophone ou la musique de Debussy n'est plus discutee: Paris.
Or, comment son exil se dessine-t-il, entre les recitals d'adieu a
sa patrie et ses concerts extraordinaires a Paris, de 1918 a 1925?
Et quels sont les effets de cette periode si intense relativement a
ses ideaux qui guideront sa carriere et sa vision d'un milieu
musical quebecois "modeme"?

Notre etude est essentiellement fondee sur des documents
archivistiques que nous avons colliges ces demieres annees: la
correspondance de Leo-Pol Morin et celle de son cercle d'amis,
ainsi que les archives entourant ses concerts.^ A ces documents
s'ajoutent deux publications cles: la rendition de la revue
artistique Le Nigog^ cofondee par Morin en 1918, et un ouvrage
fort inspirant. The Quest For Voice. On Music, Politics, and the
Limits of Philosophy, ecrit par Lydia Goehr en 2002 et dans
lequel I'auteure consacre un chapitre a I'exil des musiciens.''

Nous verrons que I'exil volontaire du pianiste Morin s'avere
un passage capital pour I'etablissement de sa carriere, lui
assurant le developpement d'une liberte artistique et la
consolidation d'un programme modeme.^ Afm d'en comprendre

35

Claudine Caron

la necessite et les retentissements, nous tenterons au prealable de
cemer le contexte culturel quebecois de Fepoque. Ensuite, nous
retracerons le recit de son exil en suivant les principaux concerts
qu'il a donnes au Quebec et a Paris de maniere a examiner,
finalement, les effets de son exil sur sa carriere.

Contexte culturel de I'exil de Leo-Pol Morin

L'exil du pianiste Leo-Pol Morin prend sa source dans la
mouvance du contexte culturel quebecois des annees 1910.
D'une part, en musique, la profession de compositeur n'est pas
encore reconnue, la qualite de I'enseignement instrumental est
fort variable d'un professeur a I'autre et la profession
d'interprete reste principalement rattachee a un repertoire de
compositeurs "secondaires" ou encore, aux acrobatics des
virtuoses. Le repertoire modeme que joue Morin a partir de
1914-1915 est done tout a fait nouveau et on le remet en cause.
D'autre part, la culture generale de la societe quebecoise est
principalement guidee par des valeurs conservatrices. A ce sujet,
Esther Trepanier, historienne de Fart, resume le contexte culturel
qui prevaut dans la societe quebecoise pendant les premieres
annees de la carriere de Morin:

Dans une societe dont la population est depuis 1915
majoritairement urbaine mais ou le modele ideologique
presente par I'elite canadienne-frangaise s'appuyait sur
des valeurs rurales, clericales et nationalistes,
I'avenement de I'art modeme ne pouvait que susciter de
nombreuses polemiques. C'est en effet au nom de
I'intemationalisme, contre le regionalisme en art, et par
la valorisation de la liberte d'experimentation formelle et
subjective de I'artiste que se menerent les premiers
combats pour Fart modeme . . . (331).

C'est dans ce contexte culturel que Morin debute sa carriere,
jouant des oeuvres de Claude Debussy (1862-1918), d'Erich
Wolfgang Komgold (1897-1957), de Rodolphe Mathieu (1890-

36

Le pianiste Leo-Pol Morin

1962), de Maurice Ravel (1875-1937) et d'Erik Satie (1866-
1925). Consequemment, il est tot implique dans les premiers
combats pour la modemite evoques par Esther Trepanier, car
malgre les salles combles d'un auditoire enthousiaste et une
critique joumalistique generalement elogieuse, les rythmes
exacerbes, les melodies decousues ou en arabesques et les
harmonies parfois dissonantes que fait entendre Morin
nourrissent les discussions a propos de ce que doit etre la "vraie"
musique et de I'interet presque exclusif de Morin pour la
musique "etrangere." Si bien qu'en 1917, Morin se trouve au
centre de deux polemiques dans les joumaux montrealais.^ En
reponse a ses collegues, il defmit publiquement deux de ses
idees-phares: le reel interet artistique du repertoire modeme et
I'inexistence, a ce jour, de la musique canadienne. Au sujet de
cette demiere, il repond d'ailleurs a son ancien professeur Arthur
Letondal, parti culierement attache a I'idee d'une musique
nationale: "On semble croire que je porte toute mon attention
uniquement sur I'art de I'etranger et que je neglige 'la vie
musicale' du pays. C'est un peu exagere. Certes, j 'admire
beaucoup I'art de I'etranger. [. . .] Je ne peux pas me defendre
d'admirer ce qui est: I'art musical canadien n'est pas." ^

En 1918, sur la lancee des premiers debats a propos de la
musique modeme au Quebec, Morin cofonde la revue d'art Le
Nigog avec deux amis, I'ecrivain Robert de Roquebrune et
I'architecte Femand Prefontaine.^ Le Nigog est une revue
artistique d'avant-garde qui constitue I'une des empreintes du
debat dominant de I'epoque entre les regionalistes, qui adherent
aux valeurs clerico-nationalistes du terroir et du folklore, et les
"exotiques," dont Morin et les coUaborateurs du Nigog, toumes
vers r Europe et la modemite. Tout au long des douze pamtions,
les auteurs tentent d'expliquer leur conception de I' "art pour
I'art," en profond desaccord avec les tenants du regionalisme
alors que ceux-ci pronent des valeurs hautement conservatrices
et un repli sur soi: une attitude impossible pour la creation
artistique telle que I'entendent Morin et ses collegues. Au fil des
mois, la revue ne cesse de susciter les reactions des lecteurs.

37

Claudine Caron

Dans la parution d'avril, Femand Prefontaine ecrit: "Nous avons
regu des lettres d' injures grossieres de personnes qui trouvent
toute la revue mauvaise, les articles mal ecrits, les dessins
incomprehensibles, etc, etc.". II faut dire que les propos sont
vifs et que les auteurs parodient sans pitie certains gens de la
societe dans la chronique mensuelle intitulee "La mare aux
grenouilles." Bien qu'elle indue de nombreuses etudes sur
differents sujets d'art, la revue a tout pour destabiliser et c'est
d'ailleurs I'un des objectifs des fondateurs: secouer les
conceptions figees, contrer I'inculture et faire reconnaitre la
necessite de la creation artistique dans la societe quebecoise.'^

Mais les auteurs n'avaient-ils pas considere le si grand ecart
entre leur pensee et celle de leurs opposants? C'est ce que nous
laisse croire Morin qui, dans un contexte d' incomprehension
persistante et de relatif isolement, constate I'impossibilite de
poursuivre sa carriere au Canada et, a la suite de I'armistice de la
Premiere Guerre mondiale, decide de s'exiler a Paris. En
decembre 1918, il adresse une lettre a Arthur Laurendeau, un
chanteur avec qui il a donne des concerts de musique modeme a
Montreal:

Je quitterai le Canada avec moins de rancoeur contre
mes confreres. [. . .] Vous savez les difficultes
nombreuses d'une carriere entreprise au Canada et vous
savez tout le prix d'un encouragement. [. . .] votre
generosite m'est en ce moment un precieux appoint dans
I'ordre materiel, mais elle m'est surtout un reconfort
moral. Recevez 1' assurance de ma parfaite amitie."

Morin a deja connu le milieu artistique parisien puisqu'entre
1912 et 1914, alors laureat du Prix d'Europe,'^ il poursuivait sa
formation a Paris avec d'eminents musiciens dont Isidor Philipp,
Raoul Pugno et Ricardo Viiies.'^ Force de quitter la France lors
de la declaration de la Guerre, il revenait au Canada, en 1914, et
il y debutait sa carriere d'interprete.''* Ainsi, avec le souvenir des
nombreux concerts auxquels il assista pendant ce premier sejour

38

Le pianiste Leo-Pol Morin

a Paris, dont une representation du Sacre du printemps d'Igor
Stravinski et les soirees dans les salons parisiens aux cotes
d'artistes comme Jean Cocteau, par exemple, il gardera la ville
idealisee dans son imagination, jusqu'a ce qu'il y retoume en
1919.'^

Recitals d'adieu au Canada et concerts a Paris

En decembre 1918 et en Janvier 1919, le pianiste souligne
son depart en presentant des recitals d'adieu dans les deux plus
grandes villes de la province, Quebec et Montreal. II joue un
programme soigneusement elabore d'oeuvres modemes avec,
pour la premiere fois, une oeuvre de sa plume intitulee Preludes
circulaires: nous n'avons que peu d'information sur ces Preludes
sinon qu'ils sont dissonants, particulierement modemes et qu'ils
rappellent I'esprit caustique et humoristique de la musique
d'Erik Satie, un compositeur que le public canadien peine a
comprendre.'^ En plus de sa piece, Morin joue aussi plusieurs
oeuvres de compositeurs canadiens-fran^ais de maniere a offrir
tout un bloc de musique canadienne-frangaise recente. 11 joue
done, en creation. Deux Preludes de Georges-Emile Tanguay et
Filigrane op. 5 de Claude Champagne, et il joue aussi les
Preludes de Rodolphe Mathieu et la Pavane de Tanguay qui lui
sont dedicacees et qu'il a crees recemment.'^ Plusieurs critiques
considerent ce choix ni plus ni moins que comme une "oeuvre de
patriote."'^ Consequemment, ses adieux retiennent
particulierement I'attention de la presse, tant avant, avec une
publicite importante, qu'apres, avec des critiques elogieuses.
L'un des auteurs ecrit: "II s'en va comme s'en vont trop des
notres, exile par notre indifference, notre negligence, notre
injustice."'^

Morin entreprend vraisemblablement la traversee de
I'Atlantique au debut de 1919, avec ses amis Josee et Robert de
Roquebrune.^^ Deja en mai, il ecrit a Rene Chopin (poete et
coUabrateur du Nigog): "Et le Nigog? . . .Drole de chose que le
Nigog. Nous devrons retoumer pour le mettre en marche. [. . .]
Et toi? Faut pas te fouler les mains et les meninges a m'ecrire. .

39

Claudine Caron

."^' Et en juin, desillusionne et regrettant amerement le Paris
d'avant-guerre, il ecrit une longue lettre a son grand ami, le
peintre canadien Ozias Leduc (aussi collaborateur du Nigog):

Je ne peux pas vous cacher qu'il persiste en moi une
certaine desillusion d'avoir touche de la main la chose
pour quoi je vivais, de quoi je revais depuis des annees.
Mon esprit avait tout magnifie, et I'atmosphere, I'art
frangais, et les Frangais [. . .] La paralysie est generale,
le monde est malade, epuise, nerveux [. . .] Toutes ces
nouvelles societes ou j'ai ete bien accueilli souffrent du
meme mal - a FOdeon, au Vieux-Colombier, a Tanit, j'ai
eu la meme impression navrante. [. . .] Les rares esprits
qui travaillent a la vie nouvelle sont destines a n'etre
entendus que par un petit nombre. J'ai cru en Fart
comme en la chose unique, en Fart qui etait Fobjet de
tous mes reves, de tous mes desirs et je me trouve
aujourd'hui delivre de cette demiere illusion, en face de
ce que je pourrais appeler le vide - le vide, qui est encore
une illusion, un reflet de quelque chose, un mirage. [. . .]
De voir Ravel, Roussel, Schmitt, Satie et les autres, cela
m'est egal. [. . .] Je n'ose meme pas vous dire apres tout
cela que je suis triste et malheureux. [. . .] ^~

Du carrefour artistique parisien per^u comme un "ideal" dans
son imagination, cette lettre nous permet de mesurer combien la
foi de Morin en un art riche de nouveaute et de perspectives est
ebranlee par le desabusement general provoque par la Guerre.

Les ideaux qu'il defend depuis 1914, notamment dans Le
Nigog, nourrit de la vie artistique parisienne qu'il connut lors de
son premier sejour, lui paraissent desormais entaches d'une
lourdeur morale qui les transforme en une sorte de tare. Mais
cette periode de depression cesse puisque, comme il Findique
dans sa lettre, il integre tot le milieu musical, fort possiblement
par Fentremise de son professeur Ricardo Vifies de qui il prend
encore quelques IcQons,^^ ou par celle de la pianiste franQaise

40

Le pianiste Leo-Pol Morin

Jane Mortier, venue a Montreal Fannee precedente (Morin 2:63-
4). Notons aussi que Morin jouit certainement de I'emulation du
milieu artistique parisien en profitant des contacts de ses amis
canadiens-fran^ais a Paris tels que Robert de Roquebrune,
Philippe Panneton, Femand Prefontaine et Marcel Dugas qui
integrent les milieux litteraires du Mercure de France et de la
fameuse Closerie des Lilas. lis organisent plusieurs soirees
musicales et litteraires, privees ou publiques, auxquelles Morin
prend part.

D'avril 1919 a avril 1925, Leo-Pol Morin donne a Paris au
moins vingt-six concerts dont quelques-uns figurent au
calendrier de societes qui s'occupent specialement de musiques
nouvelles comme Musique (societe pour la divulgation d'oeuvres
de compositeurs modemes), L'Oeuvre Inedite (pour contribuer a
la propagation et au placement des oeuvres modemes) et la
Societe Musicale Independante. Ce sera pendant cette periode
qu'il donnera deux des recitals les plus marquants de sa carriere,
I'un en 1921,"'* et I'autre en 1923.^^ En plus d'oeuvres de Bartok,
Debussy, Honegger, Mathieu, Ravel, Schonberg et Scriabine,
Morin joue en creation mondiale ou en premiere audition
parisienne des oeuvres de Berg, Durey, Komgold, Lazarus,
Tansman et Szymanowski.

Avec ces deux plages importantes qui lui sont confiees en
recital aux salles Pleyel et Gaveau, Morin joint le rang des
solistes europeens. Ceci est d'autant plus remarquable qu'il se
distingue par I'eventail et la modemite des ceuvres qu'il
programme, exigeant une ecoute plus specialisee, quoiqu'il ne
s'agisse pas d' avant-garde. Pour notre etude, Feclectisme
esthetique et I'intemationalite de la programmation nous
confirment sa croyance humaniste en F "art pour Fart" selon
laquelle la musique est pensee au-dela des considerations extra-
musicales (Morin 2:205): une attitude qui le distingue du certain
chauvinisme et du conservatisme qui predominent dans le milieu
quebecois.

La creation musicale le fascine et son exil a Paris lui permet
d'etre en contact avec plusieurs compositeurs dont quelques-uns

41

Claudine Caron

assistant a ses concerts. C'est ainsi qu'a son recital de 1923,
Morin joue Jeux d'eau devant Ravel et d'autres: "II y avait
plusieurs musiciens, Le Flem, Roussel et parmi eux Maurice
Ravel, dont Pol a particulierement goute la presence puisqu'il le
considere comme le plus grand musicien fTan9ais vivant."^^
Durant ces annees, Morin rencontre Ravel, entre autres, a la
maison du compositeur de Montfort-l'Amaury.' Robert de
Roquebrune, avec qui Morin voyage frequemment, se
souvient que Ravel lui indiquait des mouvements et d'autres
"trues," au piano et qu'il jouait pour Morin, par exemple, la
Pavane pour une infante defunte.

Entre-temps, Leo-Pol Morin effectue une toumee au Canada,
organisee par son impresario canadien Bernard Laberge.'^ La
toumee comprend huit concerts et recitals dont I'essentiel est
presente a Montreal et a Quebec, en mars et en avril 1922. Dans
les annonces que public son impresario, Morin est presente
comme un pianiste "specialise" dans les oeuvres modemes.^^
Pour Le Nouvelliste de Trois-Rivieres, le recital sera 1' occasion
d'ecouter: "Les maitres contemporains par un interprete qui les
comprend." On ecrit aussi, dans L 'Evenement de Quebec: "M.
Morin est parisien depuis quelques annees, mais il n'a pas oublie
le Canada. Et c'est pour nous le prouver qu'il est revenu au pays,
cette annee, donner une serie de concerts."^'

Pendant sa toumee, il veut faire connaitre au public canadien
"le tout demier mouvement d'ensemble de la musique
franQaise," c'est-a-dire la musique du Groupe des Six, "sans
negliger celle de Faure, Debussy, Ravel et Roussel" ainsi que
celle de "quelques autres musiciens tres importants qui
n'appartiennent encore a aucun groupement organise" tels que
Gabriel Grovlez, Roland-Manuel, Alexandre Tansman et
Rodolphe Mathieu. A partir de la fm du mois de mars, il inclut
des oeuvres du Groupe des Six a son repertoire habituellement
constitue de musique de Chopin, Debussy, Faure, Godowski,
Ravel et Schumann. ^^ Selon Jean-Marie Beaudet, musicien et
ami intime de Morin, ce demier s'etait lie aux compositeurs du
groupe a Paris: il etait tres ami avec le Groupe des Six, plus

42

Le pianiste Leo-Pol Morin

particulierement avec Honegger et sa femme Andree
Vaurabourg, Milhaud, Poulenc et Georges Auric.^^

En avril, dans la perspective de son retour a Paris, Morin
offre un nouveau recital d' adieu au public montrealais en
presentantun programme entier d'oeuvres modemes, sans
introduction ni conclusion par des oeuvres romantiques: un
affranchissement de plus en plus marque depuis les deux recitals
d'adieu qui soulignaient son depart de 1919. Probablement dans
un but communicationnel avec ses auditeurs, il commente
chaque oeuvre du programme de maniere a suggerer ou a definir
I'atmosphere musicale de ses interpretations. Pour Le Gibet de
Ravel, il ecrit: "Oeuvre intense, lugubre et noire, simple et
profondement emue."^'^ D'apres la critique, ce recital d'adieu est
fort apprecie. Morin doit donner plusieurs rappels et on lui fait
meme une ovation. Quoique pour certains auteurs le choix des
pieces reste discutable, se degage un grand sentiment de fierte
d'avoir entendu la "une" de I'actualite musicale parisienne et,
bien sur, on admire la capacite technique et intellectuelle de
Morin.

De retour a Paris, c'est a la fois ce succes et I'impossibilite
de poursuivre sa carriere au Canada que Morin confirme dans un
article intitule "Retrospection":

[M]es programmes ont ete partout bien accueillis, la
presse a ete genereuse, chaleureuse, et je suis revenu en
France avec la conviction tres ferme que Ton aime
decidement le piano dans la province de Quebec! Je ne
veux pour preuve [. . .] Fattention et le silence qu'on a
apporte a ecouter un programme aussi contraire aux
habitudes courantes. Un tel programme n'eut pas ete
accepte aussi placidement ici en provinces [fran9aises],
et certes le public eut manifeste. Mais tout est relatif, et
un pianiste etranger, a ma place, eut quitte le Canada
bien avant moi et dans un etat voisin de la prostration.

43

Claudine Caron

A I'automne 1923, Morin joue en toumee europeenne avec
Ravel, Victor Brault^^ et d'autres musiciens. Mais apres ces
concerts donnes en Angleterre, en Belgique, en Hollande et peut-
etre aussi en Suisse, il ne semble pas se produire en public avant
mars 1925, soit presque un an et demie apres les concerts donnes
avec Ravel. Comment expliquer le silence de 1924 et le retour
eventuel de Morin a Montreal?

En 1924, Morin vient tout juste de jouer avec Ravel tandis
que celui-ci est suppose venir en toumee americaine, laquelle est
reportee en 1928.^^ Morin prevoyait aussi venir au Canada, peut-
on lire dans la correspondance a sa famille, mais il remet son
voyage a 1925. Peut-etre devait-il continuer a accompagner
Ravel, du moins au concert de Montreal, puisqu'il venait de
I'accompagner en Europe et qu'il I'accompagnera au Theatre
Saint-Denis en 1928? Cela expliquerait en partie le silence de
1924. Notons que, toujours en cette meme annee, Morin et les
Roquebrune se font construire une maison a Paris, dans le 16e
arrondissement, ou il emmenage au mois de mars. Plus tard,
lorsqu'il revient au Canada en aout 1925,^^ c'est pour
entreprendre une nouvelle toumee avec le violoniste fran^ais
Robert Imandt.^^ II s'agit cette fois d'une tres grande toumee
dans une douzaine de villes quebecoises et qui se poursuit dans
le nord-est des Etats-Unis jusqu'en Califomie et dans I'ouest
canadien, durant toute I'annee 1926 et le premier trimestre de
1927, avec en plus quelques periodes d'intermptions lors
desquelles Morin donne d'autres series de concerts, a Montreal
et a Paris. Les concerts un peu partout sont si nombreux que le
pianiste ne semble se reinstaller defmitivement au Canada qu'a
I'automne 1927.

Effets de Texil de Leo-Pol Morin sur sa carriere

Pendant son exil, le pianiste Leo-Pol Morin est actif sur la
scene musicale parisienne aux cotes de musiciens de renom et il
se produit de plus en plus souvent en recitals (en solo) ou en
toumees (avec d'autres musiciens). A Paris, les oeuvres qu'il
joue en creation mondiale ou en premiere audition lui permettent

44

Le pianiste Leo-Pol Morin

de concourir a I'essor de la creation musicale de I'epoque, tout
en assumant le risque d'essai-erreur que cela implique"^" ~ ce qui
aurait ete franchement moins satisfaisant voire meme impossible
de realiser a Montreal ou a Quebec ou Ton debattait encore de la
valeur artistique de la musique de Debussy (Morin 2:137-38).
Comme il le souhaite, son exil lui permet de vivre a I'heure de
son temps et de s'affranchir avec certitude du conservatisme
ambiant de son milieu originel, en lui conferant, en plus, une
notoriete aupres des siens qui suivent ses allers-retours.""

Mais ses strategies pour defendre ses ideaux sont complexes.
Pour les comprendre, nous reprenons quelques pistes d'analyse
suggerees par Goehr, fondees sur le concept progressif de
"doubleness," c'est-a-dire sur la continuite et Timmanence,
plutot que sur la division de sa carriere en deux periodes
tranchees (avant et apres I'exil). Car meme pendant son exil,
Morin reste "a proximite" de son pays. D'abord, il maintient son
lien avec ses proches en leur ecrivant frequemment et il cotoie
nombre de Canadiens fran^ais qui, comme lui, vivent a Paris
durant la meme periode. En suivant ses activites, nous
remarquons qu'il participe a plusieurs soirees du Cercle des
etudiants canadiens a Paris ainsi qu'aux fetes annuelles de la
Saint-Jean-Baptiste. Pendant son exil, il voyage beaucoup en
France avec les Roquebrune, comme nous I'avons mentionne,
mais aussi avec Adrien Hebert (peintre canadien qui a collabore
au Nigog) et Femand Prefontaine, puis sur la cote nord africaine
et en Italic, encore avec Prefontaine en 1923.

En musique, simultanement a son rapprochement avec 1' elite
de la musique modeme fran9aise,'*^ il inclut plusieurs oeuvres de
compositeurs canadiens-fran^ais dans ses programmes a Paris. Et
comme le suggere le philosophe Ernst Bloch (Qtd in Goehr,
198), il n'en fait pas des pieces de musee, mais il les essaie, il les
teste en concerts et, par le fait meme, il leur donne de la vigueur,
ce qui contribue sans doute a faire connaitre Claude Champagne,
Rodolphe Mathieu et Georges-Emile Tanguay, aussi a Paris,"^^
Morin, tout en se liberant des contraintes culturelles de son pays
d'origine, diffuse les oeuvres de ses compatriotes dans un milieu

45

Claudine Caron

ou la critique artistique est hautement plus vive, ce qu'il apprecie
assurement.

Son repertoire, abondamment constitue d'oeuvres frangaises,
et son "etiquette" de Parisien, liee a ses deux longs sejours a
Paris (auxquels il faut ajouter ses voyages subsequents, parce
qu'il retoume assez souvent jouer a Paris)"^ lui conferent une
double-identite qu'il acquiert comme interprete, soit le plus
Frangais des pianistes canadiens et, vice versa, le pianiste
canadien en France. A son retour au Canada, Morin poursuit sa
carriere en gardant comme objets principaux les oeuvres
modemes assimilees, tout en jetant un coup d'oeil sur les racines
de son pays natal grace aux recherches ethnomusicologiques
menees sur le folklore fran9ais et la musique des inuits.'*^

En conclusion, la carriere du pianiste Leo-Pol Morin est un
exemple remarquable de Taction fondamentale exercee par I'exil
pour le developpement de la culture modeme au Quebec. Inscrit
dans le mouvement de la premiere vague de la modemite
occidentale (Gut 13-14), son exil est essentiel pour sa liberte
d'artiste et, aussi, pour la liberte qu'il a insufflee au milieu
musical quebecois. Cette epoque chamiere pour le Quebec
correspond a un "renouveau des etudes et a la floraison des
esprits," mieux admis, dans la societe quebecoise, qu'a I'epoque
ou ces artistes et intellectuels barbares du Nigog n'etaient
qu"'enchaines et promis a I'exil!" Au cours des annees 1920 et
1930, il semble bien que "les Muses [soient] enfin revenus d'un
long exil" et puissent en quelque sorte signifier le passage d'un
seuil historique, c'est-a-dire I'acquisition d'une conscience de la
musique du passe eu egard a celle de leur temps (Jauss 186-
89).''

46

Le pianiste Leo-Pol Morin

Notes

' La professionnalisation du domaine musical et la specialisation de la
modemite referent principalement au Conservatoire de musique du
Quebec a Montreal (1942) et a celui de Quebec (1944), aux Jeunesses
musicales du Canada (1949), a la faculte de musique de TUniversite de
Montreal (1950), a la Ligue canadienne de compositeurs (1951), a la
societe Musica Antica e Nuova (1951), au groupe Musique de notre
temps (1956), au Conseil des arts du Canada (1957), au Centre de
musique canadienne (1959), a la Semaine Internationale de musique
actuelle (1961), au Ministere de la culture du Quebec (1961) et a la
Societe de musique contemporaine du Quebec (1966). Odette Vincent,
La vie musicale au Quebec (Quebec: IQRC - Presses de I'Universite
Laval, 2000) 151-5.

^ Nous remercions la Bibliotheque nationale du Quebec de son soutien.
^ Le Nigog (1918, reed. Comeau & Nadeau 1 998) 4 1 8 p.
^ Lydia Goehr, The Quest For Voice. On Music, Politics, and the Limits
of Philosophy (Oxford: Presses de I'Universite d'Oxford, 2002).
^ Paris a ete une ville essentielle pour plusieurs artistes et intellectuels
canadiens-frangais. Notons trois ouvrages dans lesquels ce fait est
expose: Paul-Emile Borduas, Refus global et autres ecrits (Montreal:
TYPO et succession Paul-Emile Borduas, nouvelle edition a partir du
document de 1948, 1997) 65-77; Armand Guilmette, "De Paris a
Montreal," Le Nigog (Montreal: Fides, 1987) 11-12; Marie-Therese
Lefebvre, Rodolphe Mathieu. L 'emergence du statut professionnel de
compositeur au Quebec, 1890-1962 (Montreal: Septentrion, 2004) 90,
note 15.

^ La premiere polemique porte sur la musique modeme eu egard a celle
du passe (on mentionne notamment Bach, Beethoven et Wagner) et on
peut en suivre revolution dans une serie de lettres publiees dans le
journal Le Devoir du 31 mars au 14 avril 1917. Les auteurs sont Ernest
Langlois, Leo Roy, Gaston J., Gustave Comte, Leo-Pol Morin et
Frederic Pelletier, qui agit a titre de moderateur. La deuxieme
polemique fait suite a Tarticle que public Leo-Pol Morin dans Le
Canada musical 2 fev. 1917, reprenant textuellement un extrait de
I'ouvrage de Louis Laloy. Outre Morin, les auteurs sont C.D.E. et
Arthur Letondal. Tout ce conflit precedant la fondation du Nigog est
explicitee par Helene Paul dans son etude: "La musique dans Le
Nigog," Le Nigog (Montreal: Fides, 1987) 322-30.

47

Claudine Caron

^ Leo-Pol Morin, "Quelques reflexions sur la demiere causerie de M.

Letondal," Le Canada musical A aout 1917: 5.

^ Les collaborateurs se rencontrent depuis deja plusieurs annees chez

I'architecte Femand Prefontaine, a L'Arche et dans le groupe des

Casoars. Armand Guilmette, "De Paris a Montreal," Le Nigog

(Montreal: Fides, 1987) 32-5. En litterature, la source du conflit entre

les regionalistes et les exotiques remonte a 1888. Sylvain Campeau

nous en foumit une histoire et une analyse dans son ouvrage intitule

Les exotiques. Anthologie. Guy Delahaye, Paul Morin, Rene Chopin,

Marcel Dugas (Montreal: Les Herbes rouges, 2002) 26

' Femand Prefontaine, "L'art et Le Nigog," Le Nigog (1918, reed.

Comeau & Nadeau 1998) 123.

"^ La Redaction, "Signification," Le Nigog (1918, reed. Comeau &

Nadeau 1998)2-4.

" Leo-Pol Morin, lettre a Arthur Laurendeau, 12 decembre 1918, fonds

Families Laurendeau et Perrault, Centre de recherche Lionel-Groulx,

Montreal.

'^ Le Prix d'Europe fut cree en 1911 par 1' Academic de musique du

Quebec. Par I'entremise de celle-ci, le gouvemement provincial

remettait alors une bourse d'etudes au musicien laureat.

'^ Ricardo Viiies (1875-1943). Pianiste d'origine espagnole venu

s'installer a Paris a la fin des annees 1880. Erudit et brillant interprete,

il a joue un role primordial pour la creation d'oeuvres des compositeurs

de son temps tels que Debussy, de Falla, Faure, Poulenc et Ravel.

''* En 1917, Morin presente sa candidature pour la troisieme fois au

concours du Prix d'Europe afin de gagner a nouveau la bourse du

gouvemement provincial qui lui permetttrait d'etudier a I'etranger.

Cependant, comme il I'eut deja remportee en 1912, sa candidature est

refiisee. Edouard Le Bel, lettre a Leo-Pol Morin, 25 juin 1917, fonds

Academic de musique de Quebec, Archives nationales du Quebec,

Quebec.

'^ Marcel Dugas, Approches (Quebec: Editions du Chien d'or, 1942) 17

et Marcel Dugas, preface, Musique, de Leo-Pol Morin (Montreal:

Beauchemin, 1945) 13-19

'^ Ces commentaires sont tires des critiques suivantes: Le Soleil3\ dec.

1918: 12; "Canadian Music Played by Morin," Montreal Star 9 janv.

1919: 2; X.C, "Un triomphc pour Leo-Pol Morin," L'Evenement 31

dec. 1918: Extra. 11 faudra attendre une oeuvre dans un document garde

secret par le cercle les Casoars ou les concerts de 1928 et de 1929 pour

48

Le pianiste Leo-Pol Morin

connaitre d'autres oeuvres composees par Leo-Pol Morin. Malgre nos
recherches persistantes, la partition des Preludes circulaires de Morin
reste introuvable. Selon Jean-Marie Beaudet, Suite canadienne est la
seule piece qu'il a conservee parmi celles qu'il a composees. Jean-
Marie Beaudet en entrevue, Jeunesse oblige, Archives de la Societe
Radio-Canada, Montreal, 31 oct. 1967.

'^ Rappelons la specificite du choix de ces oeuvres par Leo-Pol Morin,
car il est tres critique a I'egard de la musique canadienne. A ce sujet,
nous renvoyons le lecteur aux textes qu'il a publics dans Le Nigog
(1918, reed. Comeau & Nadeau 1998).

'^ X.C, "Un triomphe pour M. Leo-Pol Morin," L'Evenement 31 dec.
1918: Extra.

'^ J.G. Paradis, "Leo-Pol Morin," Musique 15 fev. 1919: 21.
^° Dans les preparatifs de son depart pour Paris, Leo-Pol Morin ecrit a
Ozias Leduc: "Mon cher Leduc, Je veux aller vous voir avant de partir,
mais les adieux de famille me prennent mes demiers jours. Je serai trop
triste de partir sans vous voir, ainsi que madame Leduc. J'espere que
vous viendrez a Montreal pour mon recital" (Leo-Pol Morin, lettre a
Ozias Leduc, 5 janv. 1919, fonds Ozias Leduc, Bibliotheque nationale
du Quebec, Montreal). Deux mois plus tard, I'ecrivain Robert de
Roquebrune raconte le voyage a Leduc, leur ami commun: "La
traversee a ete tres longue et tres dure: douze jours de mer et quatre
jours de tempete terrible. Josee et L.P. Morin ont ete tres malades. Et
vous savez que cet affreux mal de mer laisse tres faible. lis ont done ete
tres fatigues pendant toute la premiere semaine. ..." Robert de
Roquebrune, lettre a Ozias Leduc, 4 mars 1919, fonds Ozias-Leduc,
Bibliotheque nationale du Quebec, Montreal.

^' Leo-Pol Morin, lettre a Rene Chopin, 18 mai 1919, fonds Rene-
Chopin, Centre de recherche en civilisation canadienne, Ottawa.
^^ Leo-Pol Morin, lettre a Ozias Leduc, 8 juin 1919, fonds Ozias-Leduc,
Bibliotheque nationale du Quebec, Montreal.

^^ Peu de temps apres leur arrivee, Robert de Roquebrune indique que
Morin continue a etudier avec Ricardo Viiies. Robert de Roquebrune,
lettre a Ozias Leduc, 4 mars 1919, fonds Ozias-Leduc, Bibliotheque
nationale du Quebec, Montreal.

'^^ Les oeuvres au programme du concert donne a la salle Pleyel le 10
mai 1 92 1 sont: Images (Livre 1 er) - Hommage a Rameau de Debussy;
la Sonatine de Ravel; Idylles - \. Fontaine et IL Clarisse de Roland-
Manuel; Sonatine op. 16 dQ Roussel; Veritables preludes flasques («

49

Claudine Caron

Pour un chien ») de Satie; Trois preludes de Mathieu; Trois pieces H.
23 - Hommage a Ravel de Honegger; Deux preludes op. 26 de Durey
(en creation); Suite pour piano de Poulenc; Six petites pieces op. 19 de
Schonberg; Sonate op. 1 de Berg (1"^ parisienne) et; Le brave petit
tailleur de Komgold (1"^ parisienne).

^^ Les oeuvres au programme du concert donne a la salle Gaveau le 1 5
janv. 1923 sont: Schubert, Danses allemandes op. 33; Scriabine, Deux
pieces op. 57 - Desir, Scherzo op. 46; Bartok, Suite op. 14 (2^ audition
a Paris), Allegro Barbaro Sz 49; Tansman, Deux bagatelles, Nocturnes
II et VII, Etude-Scherzo (toutes V^ audition); Szymanowsky, Metopes
op. 29 - II. Calyspo et III. Nausicaa (T^ audition); Lazarus, Preludes IV
et VI (T^ audition); Le Flem, Par Landes; Ravel, Jeux d'eau;
DEBUSSY, Terrasse des audiences au clair de lune {Preludes, ler
livre); Roussel, Suite enfaU op. 14 - Bourree.

^^ Josee de Roquebrune, lettre aux Leduc, 24 janv. 1923, fonds Ozias-
Leduc, Bibliotheque nationale du Quebec, Montreal. A cette epoque,
Morin habite a nouveau avec les Roquebrune dans I'appartement du
peintre canadien Clarence Gagnon situe au 9, rue Falguiere {\5^
arrondissement).

^^ Ravel prend possession de sa maison a Montfort-L'Amaury en avril
1921 et il y acquiert un piano en aoiit. Elisabeth Gahl, Maurice Ravel a
Montfort-L 'Amaury (Comite departemental du tourisme des Yvelines,
1987) 32 p.

^^ Robert de Roquebrune en entrevue. Leurs violons d 'Ingres. Societe
Radio-Canada, CDR 391 19, Montreal. 17 Oct 1971.
^' Henry Michaud, son ancien impresario, s'etait associe au notaire
Bernard Laberge en 1919. Cependant, Laberge gerera seul ses affaires a
partir de 1920, puis il s'associera a une agence newyorkaise. En juillet
1921, Laberge voyage en France pour son agence et c'est probablement
a ce moment qu'il organise la toumee canadienne de Morin.
^^ Marcel Dugas rencontre Bernard Laberge a I'opera lors d'une
representation de Daphnis et Chloe de Ravel et de la Peri de Dukas.
Marcel Dugas, lettre a Alice, 11 juil. 1921, fonds Marcel-Dugas,
Bibliotheque nationale du Quebec, Montreal. A ce moment, Bernard
Laberge s'occupe aussi de la carriere de Joseph Bonnet (organiste),
Jean Riddez (chanteur de I'Opera a Paris), Yvonne Hubert (pianiste, 1^*^
Prix de la classe d'Alfred Cortot) ainsi que de Henry Bordeaux et
Pierre Benoit, conferenciers. Le Canada musical 3 sept. 1921: 11.

50

Le pianiste Leo-Pol Morin

^' E.G., "Leo-Pol Morin et Ruby Green," L'Evenement 29 mars 1922:
3.

^^ Les oeuvres du Groupe des Six jouees sont: Honegger, Trois pieces -
Hommage a Ravel; Milhaud, Printemps no 1 et; Poulenc, Mouvements
perpetuels.

^^ Jean-Marie Beaudet en entrevue, Jeunesse oblige, Societe Radio-
Canada, Montreal, 31 oct. 1967. Notons que Leo-Pol Morin a joue en
premiere audition une oeuvre de Louis Durey — I'un des six membres
du groupe — dans un concert donne a Paris le 10.03.1921.
L'evenement est indique dans Eveline Hurard-Viltard, Le Groupe des
Six ou Le matin d'unjour de fete (1987) 321. De plus, apres sa toumee
canadienne, Morin joue en concert avec Arthur Honegger — aussi I'un
des membres du groupe, a Paris, le 02.06.1922 (programme de concert
que nous a foumi M™ Claire Villeneuve, Montreal).
^^ Le programme du 17 avril 1922 comprend: Grovlez, Recuerdos;
Faure, Theme et variations; Mathieu, Trois Preludes; Tansman,
Prelude no IV (partition dedicacee a Morin en 1921); Poulenc,
Mouvements perpetuels; Honegger, Trois pieces - Hommage a Ravel;
Auric, Pastorale no IV; Roland-Manuel, Idylles - II. Clarisse (partition
dedicacee a Morin en 1919); Roussel, Suite en fa# op. 14 - Bourree;
Durey, Prelude op. 26 no I (Morin en assura la creation a Paris en mai
1921); Satie, Croquis et Agaceries d'un gros bonhomme en bois;
Milhaud, Printemps no I; Ravel, Gaspard de la nuit - Le Gibet;
Debussy, Images (Livre 2) - Cloches a trovers les feuilles, Et la lune
descend sur le temple quifut, Poissons d'or. Le programme est public
dans Le Matin 22 avril 1922: 2.
^^ Leo-Pol Morin, Le Matin 10 juin 1922.

^^ Le chanteur canadien-frangais Victor Brault (1899-1963) vit a Paris
de 1919 a 1924.

^^ Le Canada musical 18 aout 1923: 12; T'dec. 1923: 7.
^^ Rappelons que Josee de Roquebrune ecrivait au peintre Ozias Leduc:
"Je vous ai annonce deja, je crois, le depart de Leo-Pol Morin pour le
Canada, pour y passer quelques mois. Nous en sommes, Robert et moi,
tres affectes, car nous savons que nous nous ennuierons beaucoup.
Nous avons tellement 1 'habitude de partager ensemble les plaisirs et les
ennuis de la vie qu'il faudra nous rehabituer autrement, du moins
pendant quelques mois de I'annee." Josee de Roquebrune, lettre a M""^
Leduc, 25 juil. 1925, fonds Ozias-Leduc, Bibliotheque nationale du
Quebec, Montreal.

51

Claudine Caron

^^ En 1925, le violoniste Robert Imandt est gere par le bureau Bogue-

Laberge Concert Management de New York, aux cotes des musiciens

Clara Haskil, Marcel Dupre, Milhaud et d'autres {Pro-Musica

Quarterly mars 1925: 52) et il fait partie du comite technique de la

Societe Pro-Musica a partir de juin 1926 avec E.R. Schmitz et Varese

{Pro-Musica Quarterly, juin 1926: 2). Sa toumee au Quebec, de 1925 a

1927, s'inscrit dans une grande toumee aux Etats-Unis (Pro-Musica

Quarterly mars-juin 1926: 54) et dans I'Ouest canadien (Pro-Musica

Quarterly mars 1927: 33).

'*° Les oeuvres jouees en creation parisienne durant I'exil de Morin,

outre celles mentionnees dans le programmation des concerts de 1921

et de 1923: Quatorze Preludes- Variations en ordre diatonique - I.

Liminaire, IV. Tres vite, VII. Tres modere et IX. Valse rustique,

d'Etienne Royer (concert du 27.04.1920) et Trois preludes pour piano,

de Louis Durey (concert du 10.03.1921). L'idee d' "essai-erreur"

qu'implique la creation est soulignee par Lydia Goehr, The Quest...

175.

'*' A propos de la reputation nationale des interpretes au Canada, citons

Ettore Mezzoleni: "In Canada, we have a basic distrust of our own

ability to produce anything really outstanding, and as a result we either

pay the artist a wholly meaningless and harmful lip-service or treat him

with condescension until he has been accepted in New York or London

or Paris; nevertheless in this case showd guidance and managment have

given proof that a native artist can build for himself a national

reputation." Ettore Mezzoleni, "Solo Artists," Music in Canada, dir.

Ernest MacMillan (Toronto: Conseil canadien de la musique et Presses

de rUniversite de Toronto, 1955) 109-10.

■^^ Dans son ouvrage, Lydia Goehr aborde specifiquement la question de

la transformation de la "famille musicale." Lydia Goehr, The Quest...

178.

*^ Se retrouvent a Paris les compositeurs canadiens-fran^ais Claude

Champagne (1921-1928), Rodolphe Mathieu (1920-1927) et Georges-

Emile Tanguay ( 1 9 1 2- 1 9 1 4 et 1 920- 1 925).

'^ D'apres sa correspondance et ses programmes de concerts, Morin

retoume a Paris chaque annee de 1926 a 1931, ainsi qu'en 1934 et en

1937.

^^ Leo-Pol Morin s'est particulierement inspire des travaux de Helen H.

Roberts et Diamond Jenness, Report of the Canadian Arctic Expedition

1913-1918: Eskimo Songs, vol. XIV (Ottawa: F.A. Acland, 1925). II a

52

Lepianiste Leo-Pol Morin

aussi collabore avec I'ethnologue et folkloriste Marius Barbeau dont
Taction est mise en contexte par Marie-Therese Lefebvre, "Marius
Barbeau: une eminence grise dans le milieu musical canadien-frangais,"
Les cahiers des dix 59 (2005): 89-125.
^^ Paraphrase libre de I'auteure.

Works Cited

Archives

Archives de la Societe Radio-Canada (Montreal)
Archives piivees de monsieur Robert P. Morin (Levis)
Collection des joumaux et des peiiodiques quebecois

Bibliotheque nationale du Quebec (Montreal)
Collection privee des programmes transmise par Claire

Villeneuve (Montreal)
Fonds Academic de musique de Quebec. Archives nationales du

Quebec (Quebec)
Fonds Clarence-Gagnon. Musee McCord d'histoire canadienne

(Montreal)
Fonds des Families Laurendeau et Perrault. Centre de recherche

Lionel-Groulx (Montreal)
Fonds Marcel-Dugas. Bibliotheque nationale du Quebec

(Montreal)
Fonds Ozias-Leduc. Bibliotheque nationale du Quebec

(Montreal)
Fonds Rene-Chopin. Centre de recherche en civilisation

canadienne-fran^aise (Ottawa)
Fonds Robert-Roquebrune. Archives nationales du Canada

(Ottawa)

Critical works

Borduas, Paul-Emile. Refus global et autres ecrits. Montreal:

TYPO, 1997.
Campeau, Sylvain. Les exotiques Anthologie. Guy Delahaye,

Paul Morin, Rene Chopin, Marcel Dugas. Montreal: Les

Herbes rouges, 2002.

53

Claudine Caron

Dugas, Marcel. Approches. Quebec: Editions du Chien d'or,

1942.
Foisy, Richard. Les Casoars: En souvenir des diners du Casoar-

Club. Montreal: Varia, 2004.
Gahl, Elisabeth. Maurice Ravel a Montfort-L'Amaury. Comite

departemental du tourisme des Yvelines: 1987.
Goehr, Lydia. The Quest For Voice. On Music, Politics, and the

Limits of Philosophy. Oxford: Oxford University Press,

2002.
Guilmette, Armand. "De Paris a Montreal." Le Nigog. Montreal:

Fides-Archives des Lettres canadiennes, t. VII, 1987. 1 1-82.
Gut, Serge. Le groupe Jeune France. Paris: Librairie Honore

Champion, 1984.
Jauss, H.R. Pour une esthetique de la reception. Paris:

Gallimard, 1978.
Lefebvre, Marie-Therese. "Marius Barbeau: une eminence grise

dans le milieu musical canadien-fTan9ais." Les Cahiers des

D/a: 59 (2005): 89-125.
Lefebvre, Marie-Therese. Rodolphe Mathieu. L 'emergence du

statut professionnel de compositeur au Quebec, 1890-1962.

Montreal: Septentrion, 2004.
Mezzoleni, Ettore. "Solo Artists." Music in Canada. Dir. Ernest

MacMillan. Toronto: Canadian Music Council and U of

Toronto P, 1955. 106-13.
Morin, Leo-Pol. Papiers de musique. Montreal: Librairie

d' Action canadienne-fran^aise, 1930.
— , et al. Le Nigog. 1918 (periodique mensuel). Montreal:

Comeau & Nadeau, 1998.
Paul, Helene. "La musique dans Le Nigog." Le Nigog. Montreal:

Fides- Archives des Lettres canadiennes, t. VII, 1987. 322-

30.
Pro-Musica Quarterly. New York: 1923-1927.
Roberts, Helen H., et Diamond Jenness. Report of the Canadian

Arctic Expedition 1913-1918: Eskimos Songs. Ottawa: F.A.

Acland, 1925.

54

Le pianiste Leo-Pol Morin

Tranchefort, Francois-Rene, dir. Guide de la musique de piano et

de clavecin. Fayard, 1987.
Trepanier, Esther. "Art modeme et catholicisme au Quebec,

1930-1945: de quelques debats contradictoires." Themes

canadiens VII (1985): 330-42.
Vincent, Odette. La vie musicale au Quebec. Quebec: Editions

de riQRC - P de I'U Laval, 2000.

Claudine Caron is a graduate student in the department of
musicology at the Universite de Montreal.

55

56

Un breviaire des vaincus: la Passion de Texile
dans I'oeuvre de Chateaubriand

Anne-Sophie Morel

La violence de I'histoire contemporaine conduit
Chateaubriand sur les routes de 1 'emigration et de I'exil. De
retour d'Amerique le 2 Janvier 1792, pour echapper aux
persecutions de la Terreur et honorer son rang, il se trouve
contraint de rejoindre I'Armee des Princes. A I'heure de la
retraite, extremement affaibli, atteint de la petite verole, c'est
entre la vie et la mort que Chateaubriand parvient a gagner
Jersey puis I'Angleterre ou il debarque le 17 mai 1793. II y
passera sept ans d'exil, experience douloureuse qui marque en
profondeur sa production litteraire.

En effet, Chateaubriand n'est pas seulement exile de son
pays natal: I'Histoire meme I'a exile, en rejetant I'aristocrate
breton, les valeurs et I'univers ancestral qui etait le sien et
formait son etre, dans le "fleuve de sang" de la Revolution
{M.O.T. I 305).' La nuit du 4 aout 1789, en supprimant les titres
de noblesse et les privileges, a consacre sa mort sociale, en
reduisant a neant sa justification personnelle. La radicalisation de
la Revolution le menace ensuite directement dans son etre.
Physiquement separe de sa Bretagne natale, loin des siens,
desocialise, au seuil de la mort, c'est bien une mort symbolique
que I'exil consacre. Chateaubriand y fait I'experience de la
dereliction physique: "[Mes souffrances] etaient grandes [...]: je
commen9ais a avoir de la peine a marcher [...] La faim me
devorait; j'etais brulant; le sommeil m'avait fiii" {M.O.T. I 558).

Aux souffrances physiques se greffe pour I'exile I'angoisse
eprouvee pour ses proches restes en France et qui se voient
accuses du "crime de son emigration" et chaties en consequence.
L'exil devient done I'experience de la perte de soi par excellence
pour Chateaubriand: le moi n'est pas seulement altere, il perd
son identite et ses reperes, est affecte dans son corps et dans son
ame, nie, exclu de I'histoire, coupe de son passe. L'annonce par

57

Anne-Sophie Morel

les joumaux de la mort de son frere, de sa belle-soeur et de M. de
Malesherbes, guillotines le meme jour au meme echafaud, finit
d'isoler Chateaubriand et de le couper de ses racines. {M.O.T. I
564)

Le traumatisme de I'exil instaure une beance politique,
sociologique et ontologique chez Chateaubriand, et se traduit
dans son oeuvre par un ensemble de mythemes. Le memorialiste
recourt notamment aux symboles matemels et a la metaphore
religieuse de la passion. Un systeme de comparaisons historiques
et ethnologiques avec les Amerindiens livre enfin des clefs de
comprehension de I'exil et de ses incidences. Au-dela d'une
simple relation des conditions de vie difficile des emigres, le
recit de I'exil anglais met ainsi en place des configurations
symboliques traduisant le sens profond de cette epreuve.
Deracine, desocialise, le groupe nobiliaire, dont Chateaubriand
se fait le representant, tente d'elaborer un contre-modele qui
resorbe la souffrance originelle, et de mettre en place un systeme
de securisation fonctionnelle.

Cette reconstruction d'un lien imaginaire avec la patrie
perdue passe tout d'abord par la reconstitution d'un "nous,"
groupe de substitution a la famille defaillante. Les FranQais
emigres se retrouvent pour des promenades permettant de creer
des liens entre les diverses generations d'exiles. Le substantif
"emigre" s'emploie a partir de 1791 pour parler des personnes
qui, fuyant la Revolution, quitterent volontairement la France
(Rey 1218). L'exile, banni, chasse de son pays avec defense d'y
entrer, subit quant a lui une contrainte exterieure. Chateaubriand
recourt a ces deux termes et les emploie de fa^on assez lache,
sans operer de distinction rigoureuse entre Fun et Fautre. II
utilise davantage le mot "emigre" en reference a un groupe
humain particulier dans le contexte historique et linguistique de
la Revolution. Mais Femigration etait pour le moins contrainte:
Chateaubriand reconnait ceder a la pression attachee a son rang
lorsqu'il part rejoindre FArmee des Princes. En effet, les
aristocrates refusant de quitter leurs foyers etaient "reputes
poltrons" (M.O.T. I 477). Plus encore, sa vie est menacee s'il

58

Un hreviare des vaincus

reste en France. Chateaubriand fait certes le choix de quitter son
pays mais le contexte historique, politique et social I'y oblige...
Ceci explique sans doute la confusion des termes "emigre" et
"exile" dans son vocabulaire. Significativement, les emigres sont
en Angleterre les "requisitionnaires de I'exil": "Nous vimes
Londres en detail: ancien banni, je servais de cicerone aux
nouveaux requisitionnaires de I'exil que la Revolution prenait,
jeunes ou vieux: il n'y a point d'age legal pour le malheur"
{M.O.T. 1599).

La solidarite face a Fadversite recree ainsi des rapports entre
des etres soudes par le malheur sur le modele de la grande
famille des "infortunes," auxquels Chateaubriand dedie son Essai
sur les revolutions. Le pronom personnel "nous" scande de faQon
significative les evocations des errances londoniennes, dont
Farriere-plan fait constamment reference a la patrie perdue.
"Nous allions le long de la Tamise, tantot voir surgir aux docks
les vaisseaux charges des richesses du monde, tantot admirer les
maisons de campagne de Richmond, nous si pauvres, nous prives
du toit patemel: toutes ces choses sont de veritables felicites!"
{M.O.T. I 341) Les vaisseaux permettent de faire surgir en un
horizon invisible et fantasme, la terre natale. Significativement,
la structure parallele de la phrase evoque alors des "maisons de
campagne," associees au toit patemel. La construction phrastique
traduit ainsi en un balancement symbolique, Fexil et les reves de
ces hommes condamnes a longer le fleuve sans nuUe possibilite
de depart: Fimparfait iteratif les enferme en une meme action, la
double aspiration au voyage et au retour au foyer echoue a un
constat de privation. Le reconfort, aussi tenu soit-il, est ici
apporte par la proximite physique, reelle ou revee, avec des
emanations de la patrie.

Cette experience de Fexil est alors propice a la naissance
d'une nostalgic sentimentale pour la patrie perdue. La
conception selon laquelle coincident la patrie et les fleurs de lys,
apparait chez Chateaubriand: la ou se trouvent les Princes et les
emigres, se trouve legitimement la patrie. "La patrie n'est plus
dans ses foyers, elle est dans un camp sur le Rhin, comme au

59

Anne-Sophie Morel

temps de la race de Merovee; on croit voir le peuple juif chasse
de la terre de Gessen et domptant les nations barbares dans le
desert" {G.D.C 832-833). On observe ainsi une dissociation entre
deux France, celle des emigres et celle des revolutionnaires.
Comme la noblesse se sentait la depositaire des lois du royaume,
I'emigration a ainsi le sentiment d'etre depositaire du salut de la
France assaillie par un dechainement de forces sataniques.
Cependant Texpatriation, dans cette doctrine parfaitement
coherente de loyalisme extraterritorial, se transforme vite, sous
I'impact des difficultes rencontrees dans les pays d'accueil, en
un attachement nostalgique pour la contree qu'on a fuie en
pretendant la dissocier de la vraie patrie. Cette nostalgie
s'enracine dans la terre natale, terre de I'enfance, terre abritant sa
famille et une communaute, asile des morts enfm.

A la violence de I'exil, au deracinement, Chateaubriand
oppose aiors des configurations symboliques tentant de
recomposer un lien organique et imaginaire avec la patrie perdue
par la mediation des symboles matemels. L'idee de mere patrie
est symbolisee par la terre ou sont les morts, I'enfance
chretienne, le berceau, les origines, la famille. Une equivalence
s'etablit ainsi entre la patrie, la mere, le retour et le souvenir.
L'enracinement est le principe unifiant ces termes. Gage de
cohesion, de rassemblement, il permet a I'etre de se retrouver et
de reconstruire par I'imaginaire un abri. Comme le souligne
Gilbert Durand, les symboles feminins - ventre, cloitre, terre -
ont en effet un ressort anthropologique commun: la recherche de
securite (270). L'assimilation entre la mere et la patrie se trouve
d'ailleurs renforcee par le theme meme de I'exil lors de
revocation de la naissance du memorialiste: "En sortant du sein
de ma mere, je subis mon premier exil" (M.O.T. 1 136). A la
dispersion, a la separation, le symbolisme du centre oppose la
securite du repli protecteur. La formation d'une communaute, en
recreant ce cocon, ce ventre matemel, apporte une reponse a la
peur et a la souffrance.

Comme le fait le symbolisme matemel, la tombe se trouve
aussi particulierement investie de sens dans ce systeme de

60

Un breviare des vaincus

securisation. Elle rassemble cette recherche de securite et
d'enracinement, en assurant le seul lien tangible avec le passe et
la memoire. Sa relegation dans des cimetieres excentres, et
surtout sa profanation sous la Revolution, signent I'expulsion du
centre et preludent a la dissolution du lien religieux, comme du
lien social et du lien politique. Pour Chateaubriand existe en
effet une equivalence entre la tombe et la religion. Les os des
ancetres ont meme le pouvoir d'enseigner comment vivre sa vie
plus pleinement, "la cendre des peres, loin d'abreger les jours des
fils, prolong[eant] en effet leur existence, en leur enseignant la
moderation et la vertu, qui conduisent les hommes a une
heureuse vieillesse" {G.D.C. 932). La sacralite du tombeau se
trouve ainsi intimement liee a I'origine et au devenir. Aussi la
profanation d'une sepulture constitue-t-elle I'acte le plus odieux
qui soit a ses yeux. Cette mise en peril du tombeau et des valeurs
qui lui sont attachees, renforce la solitude de I'exile, atteint dans
ce qui etait cense conserver intact un lien par-dela la mort et la
separation.

Le retour a la religion de Chateaubriand apparait des lors
exemplaire. Sa conversion peut se lire comme un processus
d'involution, un retour vers la mere et la sceur par-dela la tombe
et la mer. ^ C'est en effet en reponse a ces "deux voix sorties du
tombeau" (M.O.T. I 604), le rappelant par lettre a la religion dans
laquelle il avait ete eleve, que Chateaubriand affirme etre devenu
Chretien. Avant meme sa conversion, I'exil le conduit a
retrouver, consciemment ou non, les reflexes habituels de la
pensee chretienne. II fonctionne comme une initiation le
renvoyant a I'experience interieure. L'exil favorise ainsi
r introspection et un retour aux sources nourri du mythe de
I'eglise primitive: "A des chapelles omees de nos mains dans de
vieilles masures, nous priions le 21 Janvier et le jour de la mort
de la Reine, tout emus d'une oraison funebre prononcee par le
cure emigre de notre village" {M.O.T. I 341).

Les ceremonies religieuses dediees au Roi et a la Reine, ici
figures patemelle et matemelle, reunissent la famille des exiles
sous la houlette d'un pretre emigre, autre figure du pere. La

61

Anne-Sophie Morel

communaute exilee se soude dans cette epreuve autour de la
croix dans des ceremonies qui prennent le chemin des
catacombes. La religion chretienne et ses fideles persecutes
trouvent ainsi refuge en terre etrangere, dans la clandestinite de
"vieilles masures." Si le crime et la terreur triomphent en France,
la souffrance des emigres revele une spiritualite nouvelle qui
prend sa source dans la spiritualite primitive, et les place dans la
lignee des martyrs des premiers temps, fideles a leur foi en depit
des epreuves:

Dans les histoires de la Revolution, on a oublie de placer
le tableau de la France exterieure aupres du tableau de la
France interieure, de peindre cette grande colonic
d'exiles, variant son industrie et ses peines de la diversite
des climats et de la difference des moeurs des peuples.
En dehors de la France, tout s'operant par individu,
metamorphoses d'etats, afflictions obscures, sacrifices
sans bruit, sans recompense ; et dans cette variete
d'individus de tout rang, de tout age, de tout sexe, une
idee fixe conservee ; la vieille France voyageuse avec ses
prejuges et ses fideles, comme autrefois I'Eglise de Dieu
errante sur la terre avec ses vertus et ses martyrs (M.O. T.
I 568).

Cette belle comparaison lie etroitement le destin de la vieille
France avec celui de I'Eglise persecutee. La souffrance de
Fexile, cette mise a Fepreuve, peut des lors etre lue comme une
nouvelle Passion. Les emigres paient pour I'inconstance et la
frivolite coupables de leurs aines, fautes dont eux-memes ne sont
pas toujours exempts.

Pour une noblesse degeneree, les persecutions de la Terreur
et les rigueurs cruelles de I'exil se lisent comme des possibilites
a un retour a la purete evangelique des premiers temps, delaissee
par leurs predecesseurs. La Revolution est ainsi comparee au
Deluge: "De temps en temps, la Revolution nous envoyait des
emigres d'une espece et d'une opinion nouvelles; il se formait

62

Un breviare des vaincus

diverses couches d'exiles: la terre renferme des lits de sable ou
d'argile, deposes par les flots du deluge" (MOT. I 592). Cette
geologic de Femigration met au jour le sens profond de cette
epreuve, la punition des emigres pour leurs fautes par un Dieu de
colere.

La cle explicative de ce chatiment repose dans le dogme du
peche originel, element de comprehension central du Genie et
dont on retrouve de nombreux echos dans les Memoires. Une
vision apocalyptique est construite par analogies avec le texte
biblique. Le peuple de France apparait comme un peuple de
possedes renouvelant les tragedies bibliques.

L'esprit de Dieu s'etant retire du milieu du peuple, il ne
resta de force que dans la tache originelle, qui reprit son
empire, comme au jour de Cain et de sa race. [...] la
guerre est declaree aux nations : alors s'accomplissent les
paroles du prophete: Les os des rois de Juda, les os des
pretres, les os des habitants de Jerusalem seront jetes
hors de leur sepulcre [Jerem., chap. VIII, v.l.]. Coupable
envers les souvenirs, on foule aux pieds les institutions
antiques ; coupable envers les esperances, on ne fonde
rien pour la posterite : les tombeaux et les enfants sont
egalement profanes. (G.D.C. 832)

Sur le mode analogique, Chateaubriand reprend le livre
d'Ezechiel: la France, nouvelle Jerusalem, est chatiee pour sa
longue impiete, les aristocrates tout comme les israelites exiles.
Rappelons que nous avons deja rencontre une pareille
comparaison des emigres au "peuple juif chasse de la terre de
Gessen." La prophetic biblique se realise dans la victoire des
armees revolutionnaires mais Dieu n'abandonne pas pour autant
le peuple de Saint-Louis a un chatiment trop severe. "Les nations
comprendront que les israelites ont ete en deportation a cause des
fautes qu'ils ont commises a mon egard, dit le Seigneur [...]
Desormais, je veux avoir pitie des Israeliens [...] je me servirais
d'eux pour montrer aux nombreuses nations alentour que je suis

63

Anne-Sophie Morel

le Dieu saint" (La Sainte Bible, Ezechiel 39, 23.27). L'epreuve
de I'exil sert done les intentions du Tres-Haut.

La punition purificatrice permet la regeneration par le Christ,
une regeneration d'autant plus grande qu'elle a ete sanctifiee par
le martyr et la souffrance: "Nous regrettons de ne pouvoir citer
tout entiere I'epitre aux Martyrs, devenue plus interessante pour
nous depuis la persecution de Robespierre" (G.D.C. 856). La
lutte contre cet esprit du mal, qui s'est exprimee dans I'orgueil et
la revoke des revolutionnaires, a done permis la regeneration du
peuple frangais. L'amour de la patrie se trouve desormais lie a
une mystique de la patrie qu'on ne peut abandonner aux demons.
L'analogie mystique donne un sens, une grandeur, une mission
morale a I'emigration.

Ainsi la religion foumit un schema explicatif aux faits les
plus incomprehensibles de I'histoire. La mystique qui nait de
l'analogie biblique devoile en effet les lois de la Providence. La
souffrance enduree trouve des lors un sens et devient par-la
meme davantage supportable, voire acceptable. La conception de
Chateaubriand est cependant plus complexe et sa pensee de la
Revolution ne se reduit pas, loin s'en faut, a une vision
apocalyptique, a un chatiment divin envoye a un peuple eoupable
en expiation de ses fautes. Les Memoires d'Outre-Tombe
depassent cette lecture plus specifiquement presente dans VEssai
sur les revolutions et le Genie du Christianisme.

Un projet de regeneration du pays est en germe grace a la
regeneration meme du christianisme. Mais cette reedification ne
saurait se faire en un jour. S'ouvre pour Fexile - a savoir
Chateaubriand et a travers lui, les aristocrates frangais - une
periode transitoire, entre I'Eden perdu et I'Eden a venir. Si la
perte de I'un est malheureusement certaine, atteindre I'autre
demeure desesperement incertain. L'epilogue tragique d'Atala
eclaire symboliquement la position et le devenir de Femigre:

Le lendemain, au point du jour, mes botes me
quitterent. Les jeunes guerriers ouvraient la marche et les
epouses la fermaient ; les premiers etaient charges des

64

Un breviare des vaincus

saintes reliques ; les secondes portaient leurs nouveau-
nes ; les vieillards cheminaient lentement au milieu,
places entre leurs aieux et leur posterite, entre les
souvenirs et I'esperance, entre la patrie perdue et la patrie
a venir. Oh! que de larmes sont repandues lorsqu'on
abandonne ainsi la terre natale, lorsque du haut de la
colline de I'exil on decouvre pour la demiere fois le toit
ou Ton fiit nourri et le fleuve de la cabane qui continue a
couler tristement a travers les champs solitaires de la
patrie !

Indiens infortunes que j'ai vus errer dans les deserts
du Nouveau-Monde avec les cendres de vos aieux ! Vous
qui m'aviez donne I'hospitalite malgre votre misere ! Je
ne pourrais vous la rendre aujourd'hui, car j'erre, ainsi
que vous, a la merci des hommes, et moins heureux dans
mon exil, je n'ai point emporte les os de mes peres !
{Atala 166-167)

Des paralleles s'etablissent entre les Natchez et les survivants
aristocrates de la Revolution, ne serait-ce que par la communaute
de situation historique deploree par le narrateur lui-meme.
Guerriers et chasseurs, ils poursuivent les occupations
traditionnelles de la noblesse.

Victimes de la marche de la civilisation, les Natchez sont
massacres par les soldats frangais avant d'etre spolies de leurs
terres par un traite politique. Meme apres la fm des persecutions,
leurs souffrances continuent, les rigueurs de I'exil tuant les
nouveaux-nes. Cependant, des elements positifs demeurent dans
la description de leur depart. S'ils perdent leurs terres, 1' unite de
la tribu est conservee; des families intactes de quatre generations,
si Ton compte les reliques, emigrent. La "patrie a venir" se laisse
entrevoir grace aux jeunes enfants porteurs d'esperance, et a la
marche des Natchez vers de nouvelles terres ou ils pourront peut-
etre reconstruire leur pouvoir dans le futur. L' allusion a la
Bible s' impose ici. Lors de I'Exode {La Sainte Bible, Exode.
13.19), alors qu'il conduisait les Hebreux hors d'Egypte vers la

65

Anne-Sophie Morel

Terre Promise, Moise emporta les os de Joseph avec lui.

Plutot que d'etre une totale defaite, I'epilogue evoque une
periode intermediaire entre I'echec et le renouveau. Les emigres
a leur retour en France se trouvent dans cette meme position
d'entre-deux, entre passe douloureux et fiitur incertain. En effet,
"si la crise revolutionnaire abat sauvagement I'etat ancien, elle se
contente de promettre un avenir qu'elie n'a pas le pouvoir de lui
substituer tout aussitot" (Richard 148). En parlant d'espoir et de
la "patrie a venir," par cette allusion a Moise, Chateaubriand veut
certainement suggerer, fut-ce de fapon subtile et ambigue, qu'il
demeure possible pour un peuple defait de survivre aux aleas de
I'histoire, tout particulierement si ce peuple reste fidele a son
passe. Cette fidelite est le gage de la continuite et done de la
survie. Nous comprenons ainsi I'enjeu profond de I'attachement
aux racines: en lui reside I'avenir du groupe emigre.

L'image finale d'Atala confere une valeur redemptrice au
passe. Meme si les Natchez sent exiles pour toujours alors que
les emigres rentrent chez eux, peut-etre Chateaubriand projette-
t-il sur eux son espoir que les emigres regagneront la France
comme un groupe uni dans le respect de ses traditions. La
fidelite a sa caste et a ses coutumes offre la meilleure possibilite
de survivre dans le nouveau siecle. En transportant les reliques
de leurs ancetres selon leurs rites, en protegeant les os d'Atala et
du pere Aubry, et en ajoutant les contes des amants et du
missionnaire a leur folklore, les Natchez demeurent fideles a leur
heritage qu'ils adaptent a de nouvelles contrees et civilisations.
Les OS sont pour eux les supports spirituels qui aident la jeunesse
a passer des souvenirs aux esperances, de la patrie perdue a la
patrie a venir. A une Revolution qui a exile de leur propre passe,
de leur culture et presque de leur langage toute une generation,
Chateaubriand oppose ainsi I'esperance qu' offre la litterature de
resoudre la souffrance subie par les exiles de I'Histoire dans la
recherche d'un sens acceptable qui, depassant les causalites
reductrices, donne une nouvelle dignite a I'effondrement total
d'un monde connu et parcouru.

66

Un breviare des vaincus

Notes

' Nous utilisons les abreviations suivantes pour designer les oeuvres de
Chateaubriand dans notre travail: E.S.R., G.D.C. et M.O.T. en precisant
pour ce dernier ouvrage, le numero du tome conceme.
^ Eleve dans la religion catholique, le jeune Chateaubriand a
I'adolescence s'en etait eloigne. VEssai sur les revolutions (1797) en
est I'illustration. Sa conversion n'est pas a rattacher directement a la
mort de sa mere, mais il faut la lier au role mediateur joue par sa scEur,
qui se fait I'interprete posthume du voeu de la defiinte : "Le souvenir de
mes egarements repandit sur [les] demiers jours [de ma mere] une
grande amertume ; elle chargea, en mourant, une de mes soeurs de me
rappeler a cette religion dans laquelle j'avais ete eleve. Ma soeur me
manda le dernier voeu de ma mere. Quand la lettre me parvint au-dela
des mers, ma soeur elle-meme n'existait plus ; elle etait morte aussi des
suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette
mort qui servait d'interprete a la mort, m'ont frappe. Je suis devenu
Chretien" (M.O.r. 1604).

Works Cited

Chateaubriand, Fran9ois-Rene de. Atala, Rene, Les Natchez.

Paris: Librairie Generale frangaise, Classiques de Poche,

Edition de Jean-Claude Berchet, 1989.
— . Essai sur les revolutions. Paris: Gallimard, Bibliotheque de

laPleiade, 1978, XV.
— . Genie du Christianisme. Paris: Gallimard, Bibliotheque de la

Pleiade, 1978, XV.
— . Memoires d'Outre-Tombe. T. I. Paris: Bordas, "Classiques

Gamier," Edition de Jean-Claude Berchet, 1989.
— . Memoires d'Outre-Tombe. T. II. Paris: Bordas, "Classiques

Gamier," Edition de Jean-Claude Berchet, 1992.
— . Memoires d'Outre-Tombe. T. III. Paris: Bordas, "Classiques

Gamier," Edition de Jean-Claude Berchet, 1998.
— . Memoires d'Outre-Tombe. T. IV. Paris: Bordas, "Classiques

Gamier," Edition de Jean-Claude Berchet, 1998.

67

Anne-Sophie Morel

Durand, Gilbert. Les structures anthropologiques de

I'imaginaire. Paris: Dunod, 1992.
Rey, Alain. Dictionnaire historique de la langue frangaise.

Paris: Le Robert, tome I, 1998.
Richard, Jean-Pierre. Paysage de Chateaubriand. Paris: Seuil,

1967.
La Sainte Bible qui comprend I'Ancien et le Nouveau Testament

traduits d'apres les textes originaux hebreu et grec par Louis

Segond, Paris: Alliance biblique franpaise, 1960.

Anne-Sophie Morel is a graduate student in the department of
French at Universite de Lyon IIL

68

La Dame pipi du quarante-quatrieme etage: I'exil et la marge
dans Stupeurs et Trent blements d'Amelie Nothomb

Claire Nodot

Stupeurs et tremblements est bien un recit d'exil mais un exil
paradoxal et ambivalent. L'exil n'apparait pas ou on I'attend de
prime abord. En effectuant un stage d'un an dans une entreprise
japonaise, Amelie, la narratrice et I'auteur tout a la fois, loin de
s'exiler, espere retrouver ses racines. Nee au Japon et bilingue a
I'age de cinq ans, Amelie ne s'est jamais sentie veritablement
beige et, par extension, occidentale. Son desir avoue est
d'etre "reincorporee" {Stupeurs et tremblements, 25), coute que
coute a un pays dont elle estime etre originaire. Or cette
reincorporation se revele un echec cuisant, et le prix
demesurement absurde, alors qu'elle subit brimades et
humiliations qui la conduisent au poste derisoire de dame pipi de
la compagnie. Loin d'etre reincorporee, la narratrice est de plus en
plus marginalisee. Ce qui se joue dans le roman est la progressive
deconstruction des fantasmes identitaires d' Amelie et I'emergence
d'une nouvelle identite, celle d'un auteur qui decouvre la
surprenante jouissance et liberte de I'univers de la marge et de la
difference. Si I'echec d'Amelie chez les nippons tient
fondamentalement a son incapacity a reconnaitre et accepter les
regies du jeu, la victoire finale du roman tient au contraire a sa
capacite de transformer son espace marginal en son propre terrain
de jeux, ou elle seule edicte ses propres regies.

Le conflit d'Amelie avec la societe Yumimoto et japonaise en
general se materialise d'abord en termes d'espaces et de frontieres.
La frontiere est bien un paradigme essentiel de l'exil et c'est par
son apprentissage qu' Amelie va se decouvrir comme exilee. En
effet, la plupart des problemes qu'elle rencontre emanent souvent
de son incapacite a reconnaitre les frontieres, qu'elles soient
professionnelles ou personnelles. Cette incapacite est mise a jour
des I'ouverture lorsqu'Amelie commet le premier faux pas qui
consiste a se presenter directement aux bureaux sans se faire

69

Claire Nodot

auparavant annoncer par I'accueil: "J'inclinai la tete et les epaules,
constatant qu'en une dizaine de minutes, sans avoir prononce un
seul mot, j'avais deja produit une mauvaise impression..." (8)

Mais son ignorance des convenances apparait egalement dans
son obstination a outrepasser ses fonctions et a s'assigner de son
propre chef d'autres taches que celles — il est vrai ineptes
' — qui lui sont assignees, a poser des questions d'ordre personnel
(75), ou a tenter de creer des liens affectifs avec sa collegue
Fubuki. Par contre I'univers de Yumimoto, bien que gigantesque,
est extremement limite et delimite. La vie des employes s'arrete
clairement au seuil de i'entreprise et, de fait, le parti pris narratif
est de ne rien nous raconter de la vie d'Amelie en-dehors de son
travail. Les employes sont egalement tenus de respecter la
hierarchie et n'avoir aucune velleite personnelle. Mais, Amelie, en
attirant constamment I'attention sur elle, ne respecte clairement
pas les regies du jeu. Elle se fait constamment deplacer par ses
superieurs. Son apprentissage de la frontiere passe par une serie
de rejets et d'expulsions physiques. Victoria Korzeniowska
montre comment Amelie est constamment expulsee:

Amelie's imposed status as Other is, moreover,
accompanied by regular encounters with management
that result in bodily expulsion from their offices. Almost
every time Amelie goes into one of the boss's offices, it
results in her being chastised for doing something that is
against company rules or established propriety. The 'in'
action of going into offices thus has its corollary, the 'out'
action of being physically expelled for some
misdemeanour. (43)

Ces ecarts de conduite qui condamnent Amelie a I'exil
d' incomprehension sont toujours justement de maladroites
tentatives de sa part pour parvenir a trouver sa place, qu'elle fasse
exces de zele lors de la distribution du cafe (19) ou change les
dates des calendriers (30), ou surtout lorsqu'elle se lance dans la
redaction d'un rapport sur le beurre allege a la demande d'un de
ses collegues, Monsieur Tenshi (37). Chaque fois qu'elle espere

70

La Damepipi du quarante-quatrieme etage

justement se faire accepter ou faire reconnaitre ses qualites, elle
retombe toujours plus bas et s'eloigne de plus en plus de son but.
L'expulsion et le rejet le plus evident consistent bien sur en
I'ultime poste qu'occupera Amelie pendant sept mois, soit sa
fonction de dame pipi, qui la delimite veritablement au sein de
I'entreprise comme exclue et reprouvee de la societe, puisqu'il ne
peut y avoir de poste plus humiliant dans une societe ou le corps et
ses fonctions sont vus comme tabous.

Amelie apprend au sein de I'entreprise a reconnaitre ses
propres limites physiques et intellectuelles. II y a tout d'abord
present dans le roman le racisme ordinaire de ses collegues qui
qualifient I'odeur corporelle des blancs "d'odeur de cadavre" (105)
ou critiquent a voix haute les limites du cerveau occidental. Les
remarques insidieuses lui rappellent constamment qu'elle est
etrangere: Amelie n'a jamais ete aussi beige qu'au Japon. C'est
d'ailleurs pendant son sejour, lorsque ses recherches pour le
rapport sur le beurre allege I'amenent a interviewer un
compatriote, que I'accent de son pays I'emeut "comme jamais"
(38). Elle, qui se sentait geisha blanche, decouvre qu'elle ne sera
jamais consideree comme une des leurs par les japonais.

Pire encore, elle n'a pour eux aucune valeur et des lors tout est
mis en place pour lui faire prendre conscience de sa nullite. Elle
est defmie essentiellement en negatif dans sa relation aux autres,
que monsieur Omochi, comble de I'insulte, se mouche devant elle
(169), ou que sa coUegue Fubuki lui lance "Je n'avais pas d'estime
pour vous" (53). Elle fmit par integrer, apres un long lavage de
cerveau, cette impression de nullite. Engagee comme traductrice,
Amelie ne pourra jamais faire valoir des competences qu'elle sait
avoir et qui lui ont valu ce poste. Confmee a des travaux absurdes,
elle se necrose, et, assignee a un travail de comptabilite, perd ses
moyens. Elle eprouve des moments de nausee (69), se sent
handicapee physique dans un premier temps, puis mentale dans un
second: "Je pataugeais, je cherchais sous les decombres les
cadavres de mes reperes mentaux" (82). Amelie est tentee par
cette acceptation de la nullite, par cette deconstruction progressive
de son etre: "Comme il etait bon de vivre sans orgueil et sans
intelligence." (57).

71

Claire Nodot

Lors d'une scene delirante, elle va meme pleinement
assumer son role d'intouchable de la societe en se recouvrant
des ordures de la compagnie. Epuisee par des nuits de travail
et droguee de cafeine, Amelie, restee seule dans I'entreprise,
se met a nu et fait le poirier sur les bureaux (77). Dans son
hallucination, Amelie s'imagine sainte et martyre, devoree par ses
bourreaux (79). Puis, avant de perdre connaissance, elle renverse
sur elle le contenu d'une poubelle et est reveillee au matin par les
cris d' indignation des coUegues qui la decouvrent dans cet etat:
"J'ai envie d'expliquer que c'etait pour me proteger du froid. Je
n'ai pas la force de parler. Je suis au chaud sous les saletes de
Yumimoto. Je sombre encore." (80)

Cette scene hallucinante souligne la tension entre
I'intemalisation d'un sentiment d'inferiorite et de nullite et la
volonte de justement refuser ce sentiment, de rester un esprit libre
et independant. En meme temps, le fait de se recouvrir d'ordures
peut egalement signifier sa volonte d'etre intouchable pour ses
bourreaux. Personne ne voudra I'approcher si elle se cache sous
les detritus. Elle ne pourra plus etre consommee, ingeree par
I'entreprise.

II y a done une tension paradoxale chaque fois qu'Amelie
s'humilie volontairement, au cours de sa nuit de delires par
exemple, ou lorsqu'elle se qualifie volontiers plusieurs fois
d'handicapee mentale devant Fubuki. En s'auto-humiliant,
Amelie souligne les tactiques destructrices de la compagnie. Elle
semble d'une part justifier la fa9on dont on la traite en assumant
pleinement son role, mais, d'autre part, parce que la societe
japonaise rejette justement les handicapes et les marginaux, elle se
met hors de leur portee.

Des lors, en realite, Amelie, pour quelqu'un qui pretendait
vouloir tant s'integrer au systeme, ne cesse de demontrer son
incomprehension totale des regies, voire meme son refus de les
respecter. Elle commet de graves fautes de jugement sur la societe
japonaise en mettant de I'affectif dans tous ses rapports: ainsi
lorsque Fubuki a ete publiquement humiliee et s'enfuit aux
toilettes (115), le reflexe emotionnel d'Amelie est de venir la

72

La Damepipi du quarante-quatrieme etage

consoler, une erreur tragique puisque Fubuki comprend sa
demarche comme un desir de vouloir se repaitre de son
humiliation. Son initiation a I'entreprise, comme tentent de le lui
rappeler ses collegues, doit passer par son acceptation des regies,
les plus absurdes soient-elles pour elle. Mais parce qu'elle est
incapable de voir ces limites, Amelie ne parvient pas au debut a se
proteger emotionnellement. Elle est sans cesse en porte-a-faux par
rapport a ses collegues et la societe japonaise. Elle n'a pas
compris par exemple que pour s'integrer a la societe japonaise il
lui fallait d'abord faire le deuil du Japon reve et imaginaire de son
enfance.

Son incomprehension de la societe japonaise et son rejet
progressif tiennent a la tension entre la realite qu'elle decouvre
avec stupeur (et tremblements) et le pays de son enfance qui ne
peut etre qu'un pays reve. Elle utilise d'ailleurs le mot
"mythologique" pour parler de ses souvenirs d'enfance:
"revocation de ces lieux mythologiques me mettaient les larmes
aux yeux" (25). Son entreprise d' incorporation et de retour a ses
racines est done vouee a I'echec puisqu'elle souhaite integrer un
monde imaginaire et chimerique (celui de ses souvenirs
d'enfance). Le conflit avec Yumimoto materialise done
veritablement le conflit entre ses fantasmes et la realite.

Cependant, le monde japonais dans lequel Amelie evolue n'a
pas de sens pour elle; mais egalement, c'est un monde dans lequel
elle ne parvient pas elle-meme a avoir un sens. La ou tous les
employes se definissent les uns par rapport aux autres, Amelie se
retrouve deconnectee, isolee: "Monsieur Haneda etait le superieur
de monsieur Omochi, qui etait le superieur de monsieur Saito, qui
etait le superieur de mademoiselle Mori, qui etait ma superieure.
Et moi, je n'etais la superieure de personne." (1)

Plus loin, "les employes de Yumimoto, comme les zeros, ne
prenaient leur valeur que derriere les autres chiffres. Tous, sauf
moi, qui n'atteignais meme pas le pouvoir du zero." (16) Le zero
et le vide deviennent dans le roman des figures emblematiques du
Japon. On peut associer la figure du zero avec le symbole du
drapeau japonais, ou meme les celebres avions zeros japonais,
mais surtout I'idee que I'individu n'est rien dans la societe

73

Claire Nodot

japonaise. Les employes sont des espaces vides dans une societe
repressive ou I'ego n'a ni sens ni place, et ou I'education repose sur
un long apprentissage de I'effacement et de I'insignifiance. Amelie
explique ainsi que toute I'education de la Japonaise consiste a se
faire couler du platre dans le cerveau, a n'avoir droit ni au reve ni
au desir. Personne ne doit deceler vos emotions, car les laisser
deviner c'est perdre la face et s'humilier. 11 faut egalement chasser
I'humain dans la sueur, les polls, les odeurs, les bruits, tout ce qui
est chamel, vivant, a priori incontrolable. Les visages sont des
pages blanches, des zeros, decrits comme "inexpressifs" (157) ou
insignifiants.

Dans son ouvrage sur le Japon, L'Empire des Signes, Barthes
rappelle que le monde japonais s'articule sur un systeme du vide,
materialise dans la topographic de Tokyo par I'espace central du
palais interdit de I'Empereur. Yumimoto s'articule sur la meme
economic avec I'espace impenetrable du bureau du president,
monsieur Haneda, que personne normalement ne voit ni
n'approche. Tout le roman de Nothomb se construit sur cette
thematique du vide et de I'effacement. Barthes ajoute que dans le
monde japonais, le "signifie fuit" (64): le signe n'est pas porteur
de sens, il doit rester vide. D'ou I'incomprehension d'un occidental
face au monde japonais. Par contre, c'est dans I'ensemble
communautaire, et dans cet ensemble seulement, que le japonais a
une valeur. II prend sens dans sa capacite a servir le bien commun.

Amelie, elle, n'atteint pas le pouvoir du zero car elle ne sert
pas le bien commun. Ce qui la rend nulle aux yeux des Japonais
est cette incapacite: elle n'arrive pas a effectuer les taches qu'on lui
donne et est plusieurs fois soupQonnee ou accusee de vouloir
saboter I'entreprise par ses gaffes. Mais paradoxalement elle
n'atteint pas meme le zero parce qu'elle reste farouchement une et
individualiste. Le roman est ainsi de fagon revelatrice ecrit a la
premiere personne. Mais egalement tout ce que fait Amelie dans
le roman, et tout ce qu'on lui reproche, est d'attirer I'attention, de
se faire remarquer, de ne pas rester neutre et insignifiante. Alors
qu'elle devrait jouer les regies dujeu, Amelie retoume toujours
aux regies duje.

Si le zero materialise le conflit entre I'individualisme

74

La Dame pipi du quarante-quatrieme etage

d'Amelie et I'esprit communautaire japonais, il va egalement
representer le conflit entre le monde essentiellement numerique
du Japon et celui litteraire d'Amelie. La ou les Japonais pensent en
termes de chiffres, Amelie ne comprend que le monde du langage.
Si Yumimoto est des les premieres pages defmi par ses chiffres
(taille de I'immeuble, gigantisme des finances et du nombre
d'employes et de succursales, 15), Amelie ne parvient pas a faire
sens dans ce monde ci: confrontee aux livres de compte ou aux
notes de fi^ais, elle est incapable de trouver un resultat et sombre
dans la betise, la paralysie temporaire et la folic :

Les chiffres, dont j'avais toujours admire la calme beaute
pythagoricienne, devinrent mes ennemis. La calculette
aussi me voulait du mal. Au nombre de mes handicaps
psychomoteurs, il y avait celui-ci : quand je devais
tapoter sur un clavier pendant plus de cinq minutes, ma
main se retrouvait soudain aussi engluee que si je I'avais
plongee dans une puree de pommes de terre epaisse et
collante. Quatre de mes doigts etaient irremediablement
immobilises... (69)

Le monde des chiffres lui demeure farouchement hermetique et
elle invente le terme d'anarythmetisme (83) pour definir le
syndrome dont elle se croit atteinte. Cette incapacite a
comprendre les chiffres va symboliser son incapacite a
comprendre le Japon lui-meme, car, comme le lui rappelle
Fubuki, le genre de personnes incapables de recopier des chiffres
"n'existe pas." (64).

Comme il est monde de chiffres, Yumimoto est aussi un
univers analphabete. Une des premieres directives que re^oit
Amelie est en effet d'oublier la langue japonaise, une absurdite
totale pour elle. Alors qu'elle croyait bien faire en "psalmodiant
les plus raffinees des paroles d'usage" (18), sa comprehension de
la langue japonaise est vue comme une insulte. Elle est
condamnee au mutisme, se transformant en "carpe grossiere"
(26), un animal qui represente dans I'univers de Nothomb la
somme de tous les degouts.^ On intime plusieurs fois a Amelie

75

Claire Nodot

I'ordre de se tairej usque dans son affectation meme au monde des
cabinets puisqu'elle explique qu'il ferait mauvais genre que la
"nettoyeuse de chiottes" (147) soit bavarde. De plus, lorsqu'elle
subit une agression de la part de monsieur Omochi, sa seule
reaction sera de "pleurer des larmes analphabetes" (142) sous I'oeil
rejoui de Fubuki. Au pays des chiffres, Amelie se retrouve bien
exilee, separee. Sa faQon de somatiser dans I'univers des chiffres
est egalement revelatrice puisqu'elle perd controle de sa main et
de sa bouche ("ma bouche prit I'initiative", 75, ou simplement son
mutisme), les deux centres principaux de Fexpression et de la
narration. C'est sa faculte d'etre auteur qui se trouve menacee.

Parce qu'elle refuse a se conformer a I'absence de sens
analphabete et numerique de Yumimoto, Amelie va chercher a en
trouver un par le langage. Le roman exprime de maniere
recurrente sa fascination ludique pour le langage. Loin de voir les
employes comme des chiffres, elle demeure fascinee par les
ideogrammes de leurs prenoms et leur signification, relevant les
analogies entre Fubuki, sublime et froide, et "Tempete de neige "
(24), Tenshi, qui seul lui donne un temps sa chance, et "Ange"
(37), ou Omochi, obese et repugnant, et une sorte de gateau
japonais (171). Si elle etait incapable de faire des analogies dans
le monde de chiffres, elle ne cesse d'en faire dans le monde du
langage. Elle eprouve un plaisir sans melange a ses joutes
verbales avec Fubuki ou d'ailleurs cette demiere, qui maitrise
parfaitement la langue des chiffres, ne la comprend pas. Elle
utilise son imagination pour transformer les personnes qui
I'entourent, revant ainsi a decoiffer Fubuki pendant des heures et
lui inventer de nouvelles coifftires (74).

Dans tout ce qu'elle fait, Amelie au pays des nippons demeure
'Texcentrique" (65), un qualificatif qui lui sied a merveille. Elle
demeure en effet toujours "deplacee" par rapport au monde
japonais, en-dehors du centre. Que Fubuki I'appelle "excentrique"
ou que Saito lui fasse le reproche de s'obstiner a faire des
photocopies "legerement decentrees" (5), Amelie semble n'avoir
de place que dans la marge, celle-la meme qui est stigmatisee par
sa fonction de dame pipi. Elle est renvoyee dans un monde
marginal, limitrophe, elle n'a pas sa place dans le corps de

76

La Dame pipi du quarante-quatrieme etage

I'entreprise. Loin de se reincorporer, Amelie est desincorporee.

Ce qu'Amelie decouvre dans la compagnie Yumimoto ce n'est
pas sa difference, puisqu'elle se sentait deja deplacee en Belgique,
mais I'acceptation de cette difference de fait quelque soit son
contexte. Amelie apprend a reconnaitre la marge comme son
terrain d'expression. Cette difference et cette fascination de la
marge peuvent evoquer I'autre differance, celle de Derrida, "an
empty space between, a void between, a division between, an
ecart, even an abyss" (qtd in Lawlor, 82). Si Amelie echoue dans
I'espace defini par Yumimoto, elle decrit au contraire son sejour
dans I'espace marginal des toilettes comme "la periode la plus
drole de mon existence" (127), un endroit qu'elle maitrise
totalement et oii elle se retrouve confrontee a une derision
liberatrice pour elle.

De meme, I'image la plus pregnante et la plus obsessive du
roman est la fenetre, qui devient le pole d'attraction, le refuge, et
I'echappatoire d'Amelie tout au long de son sejour a Yumimoto.
Son exercice prefere, et plus particulierement lors de son exil aux
toilettes, est la defenestration symbolique. Son exutoire dans la
compagnie est done un espace de I'entre-deux, limitrophe, comme
elle Test elle-meme, mais surtout un espace d'ou elle peut se
projeter, quitter son corps, se distancier d'elle-meme et du monde
qui I'entoure. II y a dans le roman deux vides autour desquelles
Amelie gravite: le vide analphabete de Yumimoto ou son corps lui
pese et I'handicape, ou son esprit semble pesant et sterile, et le
vide jubilatoire ou son corps se dematerialise et son esprit domine
tout ce qui I'entoure. La fenetre, explique-t-elle clairement, est

la frontiere entre la lumiere horrible et I'admirable obscurite,
entre les cabinets et I'infini, entre I'hygienique et I'impossible
a laver, entre la chasse d'eau et le ciel. Aussi longtemps qu'il y
aurait des fenetres, le monde humain de la terre aurait sa part
de liberie. (173-174)

En acceptant comme sien I'univers de la marge, Amelie peut
creer son propre univers, sa propre echelle de valeurs. C'est dans
son acceptation du deplacement qu'elle developpe son pouvoir de

77

Claire Nodot

conversion, un theme clef egalement dans la perspective de la
differance de Derrida pour qui I'experience de la conversion,
qualifiee de "sortie hors du monde vers un lieu qui n'est ni un
non-lieu ni un autre monde" (ainsi la fenetre d'Amelie ou les
toilettes), "instaure I'acte litteraire" (17). Or c'est precisement ce
qui se produit pour Amelie, lorsqu'elle devient dame pipi:

par un processus salvateur de mes facultes immunitaires, ce
retoumement interieur fut immediat. Aussitot dans ma tete, le
sale devint le propre, la honte devint la gloire, le tortionnaire
devint la victime et le sordide devint comique. (127)

C'est d'ailleurs ironiquement dans I'univers si trivial des
toilettes qu'elle rencontre Dieu, en la personne de monsieur
Haneda, le president de la compagnie (129). Ainsi parvient-elle a
se distancier de I'image negative et destructrice que lui renvoient
ses employeurs, mais surtout, elle parvient a se liberer de sa
propre image negative qu'elle traine avec elle en mettant le pied le
premier jour a Yumimoto. La biographic de I'auteur nous apprend
ainsi qu'elle avail toujours voulu etre ecrivain mais ne s'estimait
pas suffisamment talentueuse. De meme, Amelie ne cesse dans
tout le roman de faire I'inventaire de son irrepressible sentiment de
chute depuis ses reves d'enfance de devenir Dieu jusqu'a son
"poste de rien du tout" (123) chez Yumimoto. Mais parce que
I'experience ultime de dame des cabinets I'oblige a convertir son
univers, Amelie ne peut desormais plus chuter. Son exil nippon
deconstruit certains de ces fantasmes identitaires et voit au
contraire I'emergence de I'ecrivain. Dans le monde de la marge,
Amelie cree son univers.

On a dit que le vide etait pour elle une jouissance. Or, dans
cette plenitude du vide, Amelie va voir la page blanche qu'elle
doit remplir. Et tout dans I'univers qu'elle decrit evoque le monde
de la page blanche: la tempete de neige de Fubuki et son
merveilleux visage impassible qu' Amelie cherche a decrypter tout
au long du roman, le vide de I'entreprise, I'effacement des etres, le
papier toilette qu' Amelie doit changer. En plus, puisque les signes
et le sens ont fait defaut, Amelie a du apprendre a donner son

78

La Dame pipi du quarante-quatrieme etage

propre sens, a creer son echelle de valeurs et son monde
symbolique. Cette jouissance de Fecriture apparait d'ailleurs des
le debut du roman lors de la premiere tache qu'on lui confie: ecrire
une lettre. Ne sachant pas ce que Saito veut d'elle exactement, elle
commence a jouer avec les mots, et, face a I'absurde de la
situation (le rejet systematique de son travail), s'invente sa propre
logique, ses propres codes:

II y avait a cet exercice un cote : "Belle marquise, vos
beaux yeux me font mourir d' amour" qui ne manquait pas
de sel. J'explorais des categories grammaticales en
mutation : "Et si Adam Johnson devenait le verbe,
dimanche prochain le sujet, jouer au golf le complement
d'objet et monsieur Saito I'adverbe ? Dimanche prochain
accepte avec joie de venir Adamjohnsoner un jouer au
golf monsieurSaitoment. Et pan dans Tceil d'Aristote !"
(11)

La fascination d' Amelie pour la chute evoque le saisissant vertige
qui prend I'ecrivain a la gorge face a la page a remplir, mais a la
fois egalement cet incommensurable vertige de liberte.

Si le roman s'ouvre sur un sentiment d'echec face a
I'incapacite a s'integrer au monde japonais, il se termine sur une
victoire incontestable, car Amelie quitte I'entreprise en se
montrant la parfaite Japonaise qu'elle voulait etre. Mais elle joue a
la Japonaise, elle a appris a reconnaitre les frontieres et a
distancier ses emotions de son comportement. Elle emploie les
regies japonaises, enfin assimilees, selon ses propres termes,
remontant la hierarchic de bureau en bureau pour signifier son
conge, respectant enfin le protocole (169). Enfin, non seulement
Amelie ecrit ce qui sera son premier roman et un succes immediat,
Hygiene de V assassin — titre oh combien ironique pour une
" nettoyeuse de chiottes " a la retraite — mais par un delicieux
effet d'ironie, sa sublime tortionnaire et ennemie de naguere lui
ecrit une note de felicitations en japonais, une validation en
quelque sorte de la part de la culture a laquelle elle avait tant voulu
etre incorporee (175). Le veritable exil n'a jamais ete en definitive

79

Claire Nodot

qu'entre Amelie et elle-meme. Comme elle le dit elle-meme: "J'ai
fini par comprendre que ma seule vraie nationalite, c'est I'exil."^
L'experience aura servi de traitement de choc cathartique pour
I'obliger a embrasser pleinement sa veritable identite. L'entre-
deux, I'exil, pour Nothomb qui se partage aujourd'hui encore entre
la France et la Belgique, c'est I'espace de I'ecriture et la place de
I'ecrivain.

Notes

' Les taches en question consistent a refaire plusieurs fois le meme
courrier ou la meme photocopie, Amelie ne parvenant pas a donner
satisfaction a Monsieur Saito.

^ Dans La metaphysique des tubes, roman autobiographique sur son
enfance au Japon, Amelie Nothomb raconte sa fascination melee de
degout pour les carpes. Elle les etudie pour decouvrir la difference entre
filles et garpons, la carpe etant un symbole du sexe masculin au Japon.
Elle trouve cependant I'animal repugnant et fait des cauchemars ou elle
s'accouple en quelque sorte contre son gre aux carpes. Voir 1 'article de
Desiree Pries "Piscina: Gender Identity in Metaphysique des Tubes' in
Amelie Nothomb : Authorship, Identity and Narrative Practice (24-35).
^ Cite par Laureline Amanieux, Amelie Nothomb I'eternelle affamee
(308).

Works Cited

Amanieux, Laureline. Amelie Nothomb I'eternelle affamee. Paris:

Albin Michel, 2005.
Barthes, Roland. L 'Empire des signes. Geneve: Albert Skira,

1970.
Derrida, Jacques. L'ecriture et la difference. Paris: Tel Quel,

1967.
Korzeniowska, Victoria B. "Bodies, Space and Meaning in

Amelie Nothomb's Stupeurs et Tremblements." Amelie

Nothomb: Authorship, Identity and Narrative Practice. NY:

Peter Lang, 2003.
Lawlor, Leonard. "Eliminating Some Confusion: The Relation of

Being and Writing in Merleau-Ponty and Derrida." Merleau-

80

La Dame pipi du quarante-quatheme etage

Ponty and Derrida on Seeing and Writing. Ed. M.C. Dillon.
NJ: Humanities Press, 1997.
Nothomb, Amelie. Stupeurs et tremblements . Paris: Albin Michel
1999.

Claire Nodot is a graduate student in the department of French at
Kansas State University.

82

The Graduate Students of the UCLA Department

of French and Francophone Studies

Present the Tenth Annual Graduate Student Conference

Exit: mode(s) d'emploi — Experiencing Exile
in Literature and the Arts

with Keynote Speakers
Emmanuel Dongala and Christopher L. Miller

October 13-14, 2005 ~ Royce Hall

Thursday, October 13, Royce 306

10:00-11:45 PERFORMING Exile

Moderator, Leslie Barnes

Araceli Hernandez, French, University of California, Berkeley
"Enacting Historical Aggressor Trauma: Self-Exile in Sartre's Les
Segues tres d'Altond"

Claudine Caron, Musicology, University of Montreal

"Le pianiste Leo-Pol Morin (1892-1941), entre les recitals d'adieu a sa

patrie et les concerts parisiens, ou la liberte de I'exil"

Tilden Daniels, French, University of Pennsylvania
"Psychotropic Exile: Henri Michaux's Mescaline Experiment"

1 :00-2:45 EFFECTS OF EXILE

Moderator, Lauren Brown

Caria Calarge, French, University of Iowa

"'Quelques le9ons de choses': Le choix de I'exil dans deux romans de

Fouad Laroui"

Mouhamedoul Amine Niang, French and Italian, University of

Wisconsin-Madison

"Ante-peuple de Sony Labou Tansi"

83

Appendix

Laurence Jackson, Philosophy, New School for Social Research
"Touch and Separation: The Exile of the Body"

3 :00-4:45 AFFECTS OF EXILE

Moderator, Bob Hudson

Jen Westmoreland, French, UCLA

"Social Shame as Double Exile in Emaux's La honte"

Claire Nodot, French, Kansas State

"La Dame pipi du quarante-quatrieme etage: I'exil et la marge dans

Stupeurs et Tremhlements d'Amelie Nothomb"

Anne-Sophie Morel, French, University of Lyon (III)

"Un breviaire des vaincus: la Passion de I'exile dans I'oeuvre de

Chateaubriand"

Henri Billard, Romance Studies, Sorbonne

"L'exil aborde sous Tangle de la maladie VIH/sida dans la nouvelle

Salon de beaute de Mario Bellatin"

Friday, October 14, Royce 306

10:00-11:45 LANGUAGE IN EXILE

Moderator, Felicia Chiou

Logan Connors, French, Louisiana State University

"Confucian and Confusion: Pham Van Ky's Construction of a French

Reader"

Monica Garoiu, French, University of Wisconsin-Madison
"Exil linguistique: le cas d'Emile Cioran"

1 :00-2:45 (Hl)STORIES OF ExiLE

Moderator, Alisa Belanger

Elizabeth Vitanza, French, UCLA

"Another Grand Illusion: Jean Renoir's First Year in America"

84

Conference Program

Kelly Duke-Bryant, History, Johns Hopkins University

"Exile and Diaspora: Cyrille Bissette and the Creation of Black Identity

in the French Empire"

Zara Bennett, French, UCLA

"Articulating Exile, Remembering Africa: Goree Island in the Afro-
Atlantic Diasporic Imagination"

3:30-5:30 Keynote Addresses, Royce 314

Welcome, Dominic Thomas, Chair, UCLA French and Francophone

Studies Department

Introductions, Amy Marczewski and Julie Nack Ngue, Conference

Chairs

Emmanuel Dongala, "From Negritude to Migritude: The African
Writer in Exile"

Congolese author Emmanuel Dongala has been living in exile in the
United States for seven years. His novels, such as his most recent
Johnny chien mechant (recently translated into English as Johnny Mad
Dog), treat far-reaching themes, from the re-telling of history to
globalization and political corruption.

Christopher L. Miller, "Glissant, the Slave Trade, and the 'Privilege'
of Exile"

Literary scholar Christopher L. Miller is Frederick Clifford Ford
Professor of French and African American Studies at Yale University.
His most recent publication, entitled Nationalists and Nomads, is just
one example of his many important contributions to the fields of
postcolonial and Francophone studies.

5:30 Closing Reception, Royce 306 Terrace

85